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1 Introduktion — bakgrund, arbetsgang,
rapportens upplagg

Denna rapport redovisar ett SKB-projekt som bedrivits av forfattarna gemensamt under
perioden november 2004—januari 2006. Projektet har titeln ”Laddade landskap — virdering

och gestaltning av teknologiskt sublima platser”. Bakgrunden ér en forskningsansdkan som vi
lamnade in till SKB:s samhéllsforskningsprogram i april 2004. Ansékan avslogs, men SKB
meddelade att man @nda hade ett intresse av att fa en del av de frdgor vi véickt belysta i annan
form. Det gillde bland annat gestaltningsfragor och fragor om virderingar av plats och landskap
dér risk och fara &r viktiga inslag. Ett annat tema géllde bevarandefragor, skydd, minnen och
monument av och pé sddana “farliga platser”.

Ett viktigt inslag i projektet var att besoka och beskriva platser som praglas av hogteknologisk
forsoksverksamhet och nirvaro av risk och fara. Vi valde darfor att genomfora tva studieresor
till anldggningar och platser med sadana egenskaper, en till Australien (mars—april 2005) och
en till USA (oktober 2005). Intryck fran dessa redovisas i rapporten. Det var ocksa klart att
SKB 6nskade att vi skulle fa stifta bekantskap med de just nu viktigaste platserna i det svenska
karnavfallsprogrammet, Forsmark och Oskarshamn. Vi forlade darfor platsbesok till dessa
anldggningar (bada i augusti 2005). Slutligen bestdmdes att en mer langt framskriden karn-
avfallsanldaggning skulle studeras och valet {61l pa Euradminne, Finland, som en av oss (GB)
besokte (september 2005). I samband med platsbesdken i USA och Australien genomfordes
ocksa intervjuer och besok vid muséer och andra institutioner dn anldggningarna i fraga. Ett
omfattande bildmaterial har samlats in.

Oskarshamns kéirnkraftverk.



Vid sidan av fallstudierna har vi genomfort tdmligen omfattande litteraturstudier och forsokt
mejsla ut ndgra egna idéer och tankar pa ett omrade som trots allt r ganska vil utforskat. Det
har varit utmanande.

Tankegéngarna i rapporten har redovisats vid ett seminarium med foretrddare for berérda
kommuner med flera. En slutversion av rapporten fardigstéilldes efter detta seminarium.

Rapporten dr uppbyggd kring fallstudierna och de platsbesdk som vi gjort. Vi har utformat
dessa berittelser ganska personligt och varvat fakta, observationer och reflektioner. I nagot
fall ndrmar sig framstillningen reportagets form. Ett reportage fran projektet dr for ovrigt
publicerat (Dagens Nyheter 19 september 2005), och ytterligare ett eller tvd kommer sannolikt
att publiceras.

Efter fallstudierna foljer ett l&ngre, mer resonerande avsnitt dir vi forsdker se de gemensamma
linjerna i vart material och vara erfarenheter. Resonemanget kretsar kring karnbransleforvaret
som en platsfraga. Gestaltningsfragor dr centrala. Hur kan slutfoérvarets platser se ut? Hur kan
man tdnka om den miljé och de landskap som ska formas vid dessa platser? Vilka funktioner
kan dessa platser fa? Bor de gommas undan for omvirlden? Bor de synliggoras och vara
tillgéingliga? Hur kan de kommunicera med omvirlden? Ar de en resurs eller en belastning?
Kan de anvéndas — for demokrati, turism, regional utveckling? Fragor som dessa har funnits

1 vara bakhuvuden dven under fallstudierna, de &r saledes nirvarande dven dér, som ett slags
mild bakgrundsstralning. I slutavsnittet forsoker vi gora diskussionen explicit.

Vi dr sérskilt intresserade av frdgan om form. Vi tror, efter att nu ha dgnat ett drygt ar t
reflektioner och studier av dessa fragor, att svarigheten i den kommunikativa uppgiften gor
att man bor soka mycket fundamentala, men samtidigt enkla, 16sningar.



2 Fallstudie 1 Makt over avstand:
Woomera, Australien

Backebo, Kalmar lan

Klockan kvart dver tre den 13 juni 1944 smaller det till sa det slar lock for 6ronen pa lant-
brukaren Robert Gustavsson pa Grisdals gard ndra Biackebo, fyrtio kilometer norr om Kalmar.
Himlen som varit klar blir mork. Halvt beddvad ser Gustavsson sina hdstar segna ner pa kna.
Sonen Ivars hést rakar i sken och springer upp i ett stenrose. Nagon sekund senare ser den
omtocknade lantbrukaren hur glansande foremal regnar ner fran skyn likt spillrorna av en
silverark. Trad kndcks och forkolnade stycken ramlar ner i ndrheten av boningshuset, dér fru
Alma och dottrarna Gulli och Vera befinner sig. En girdesgard borjar brinna.

Vad Gustavsson just da inte kunde veta var att en tysk V2-raket (Vergeltungswaffe 2)
Ogonblicket innan hade exploderat ndgon kilometer ovanfor hans huvud. Den vilsegdngna
missilen, sedermera kallad Béackebotorpeden, orsakade en krater som var fem meter i diameter
och narmare tvd meter djup. Den &dr dnnu synlig i sméalandsskogen.

Forsoksraketen var tillverkad i koncentrationslégret i Dora-Mittelbau, dér lagerfidngarna fick
slita sd hért i fabrikerna att de omkom av utmattning och svélt. Den var avfyrad frdn Penemiinde
vid Ostersjokusten och var avsedd att plockas upp av tyskarna pa det da ockuperade Bornholm,
som ldg pa linje mellan Penemiinde och Béckebo. Bomben flog dock léangre, hela 350 kilometer.

Barn i smalindska Béckebo pd en felnavigerad missil som slagit ner nédra Grdsdals gard.



Raketskrotet, drygt tva ton, vidarebefordrades till Flygtekniska Anstalten i Bromma. Dérifran
sdndes det — utan storre diplomatiska krusiduller — i tolv trélédor till London. Materialet bidrog
till att 6vertyga engelsminnen om att de tyska forarlosa langdistansrobotarna inte var nagra
hjarnspoken, vilket Churchills radgivare pastatt. Inom mindre 4n en manad hade ocksa deras
kapacitet demonstrerats dver London. Ogonvittnesuppgifter beskrev tysta spokbomber, sa
snabba att de hann fore sitt eget ljud.

V2 var ett strategiskt misslyckande for Hitler. De drygt 3 200 missiler som avfyrades mot de
allierade dodade ”bara” cirka fem tusen méanniskor. De kunde inte vénda krigets forlopp, men
deras potential var uppenbar for alla. Backebointermezzot formadde Kalmar Lans Tidning att
den 16 juni 1944 kommentera:

”Kanske kommer bomber av denna art ej att gora sa stort véisen av sig under detta
krig. Det kan vara slut innan raketbomben natt sin fullindning. Men forekomsten
av dylika later oss ana, vad som kommer att ske under nista varldskrig. Trots de
oerhdrda framstegen pa forstorelsevapnens omrade tycks vi vara blott i borjan.

En framtidssyn av den arten, att ett land, som vill hdmnas, kan pa nagra korta tids-
moment 0deldgga ett helt land med raketbomber eller ndgot dylikt, ar tydligen
nagot att radkna med.”

Utanfor Kulturmacken i Bdickebo stdr en restaurerad missil som ett landmdrke. Foto: Gunilla Bandolin.



Efter kriget startade kapplopningen till de anldggningar som varit centrum for tillverkningen.
Amerikanerna fick med sig hundratals raketer och de frimsta ingenjorerna, inklusive Wernher
von Braun, och drog sig tillbaka till knen i New Mexico. Ryssarna fick tusentals raketer och
kontrollerade dessutom fabriker och uppskjutningsanordningar i &stra Tyskland. Britterna,
som fatt utstd bombardemanget, fick bara tag i spridda delar som kunde pusslas ihop till atta
V2-missiler.

Fran och med nu fick begreppet terror en ny innebdrd, som i ordet terrorbalans.

En skjutbana med global rackvidd

Sextio ar efter krigsslutet, i mars 2005, star vi uppe pa en plata vid Lake Hart i det inre av
Australien. Hettan dallrar 6ver den vita saltsjon nedanfor oss. Tystnaden ar fullsténdig tills
tva jaktplan med amerikanska piloter kommer mot oss pa lag hojd. Ljudet och trycket fran
jetstralarna nér de plotsligt stiger far oss att knéa, ungefdar som Robert Gustavssons héstar i
Bickebo.

Mellan Smaland och South Australia 16per en berédttelse. Den handlar om farliga platser, om hur
risk och réttvisa fordelas. Den handlar om den storskaliga militira forskningens geopolitik och
estetik. Den handlar numera ocksa om ett arv, om anldggningar som forlorat sin ursprungliga
uppgift men som finns kvar som ett landskap.

Hur ska vi minnas det?

Platan dér vi befinner oss ligger trettio kilometer nordvést om en liten stad, ndrmast en by.
Den heter Woomera. Ordet dr hdmtat fran ett aboriginsprak och betyder kastredskap. Med en
woomera kan den trinade jégaren slunga sitt spjut med dodlig kraft och precision.

I Woomera utvecklades det brittiska missilprogrammet efter andra vérldskriget. Det skulle
senare foljas av militdra samarbetsprojekt med USA och civila satellitprojekt med ett europeiskt
konsortium. Foretaget krdvde inte bara uppforandet av en stad i 6knen, av laboratorier och
andra anldggningar i Salisbury nidra Adelaide och av en omfattande experimentell infrastruktur
i Australiens roda hjérta. Man stakade ocksa ut en tva tusen kilometer lang korridor at nordvist
till Indiska Oceanen och skidrmade av en yta flera ganger storre 4n Storbritannien.

Vi fiardas genom en anldggning, som forst och framst dr en geometri, en global skjutbana lika
lang som avstandet fran Stockholm till Rom. Végarna &r tunna, spikraka spér som loper mil efter
mil genom oceaner av saltgrass och dungar av mulga trees. Vi har sillskap av telefontradarnas
bldnkande bagar. Har och var dyker enstaka master eller Overgivna observationsanldggningar
upp ur enformigheten. Som oaser, pd manga mils avstand, ligger uppskjutningsramperna med
sina lavetter. De 0vergivna kontrollrummen, med sina kartor och elektriska markeringslampor,
ser ut precis som de gor pa film. I skuggan av hangarernas platvaggar sitter kingurur och vilar.

Vi passerar ett flygfélt. En annan géng avtecknar sig en klunga radioteleskop mot horisonten.
Pé andra sidan jarnvigen till Alice Springs, i en dalgéng, ligger Nurrunga, amerikanernas
avlyssningsanldggning for internationell data- och teletrafik. En nod i det kalla krigets och
terrorismbekédmpningens globala nitverk. Runda, bldndvita 6ron mot rymden, 6vergivna sa sent
som pa 1990-talet.

Vi korsar torrlagda flodbéddar, hir har inte regnat pa tio &r. Ornar och gamar kretsar dver oss.
I en Overgiven farfarmarbostad ligger ett farkadaver, 6versallat av flugor.

Bakom Landrovern rullar ett moln av fint damm som en plym ut mot evigheten. Pa en slatt dér
marken bestar av fin, tjock rod jord, star husattrapper for provspriangningar: norska, brittiska,
singaporeanska; sprangningarna var internationella bestillningsarbeten.



Detta dr en manlandning pa jorden, dar varje spar av en Landrover stannar i marken. Men
bilden ar forstas falsk. Denna plats rymmer inte bara luftlandsatt krigsvetenskap. Det ar
samtidigt ett av de dldsta kulturlandskapen pa jorden. Vid en saltsjo star 6vergivna husgrunder
fran en 1940-talscamp, men inte langt dérifran finns flera tusen ar gamla stenkonstverk som
aboriginerna gjort. Har finns gravar, stigar, ldgerplatser.

Woomera har i sjdlva verket tre historier som dverlagrar varandra. Aboriginernas ér &tminstone
fyrtio tusen ar gammal, kanske sextio tusen. De har levt av djur de dodat och av véxternas dagg
och fukt. Nista historia &r ett par &rhundraden gammal och bestar av farfarmer med miltals
emellan. Denna historia dr, trots sin korthet, mer mérkbar, mekaniserad och motoriserad, med
farklippningsstationer och konstgjorda bassinger.

Den tredje ar raketexperimentens historia, som nu dominerar landskapet. Det mesta ar idag
ruiner. Vid Lake Hart star de véildiga resterna av det som skulle bli rampen for de europeiska
raketerna, nér experimenten avbrots och verksamheten flyttades till Franska Guyana pa 1970-
talet. Andra anléggningar dr &nnu aktiva. Japanerna testar ett nytt dverljudsplan. Flygdvningar
forekommer. Bilforetag testar sina nya modeller, garanterat utan insyn.

Detta dr fortfarande en hemlig plats, oatkomlig for omvérlden. Ledningen for anldggningen,
som numera drivs av det australiska forsvarsdepartementet, hyser forhoppningar om fler kom-
mersiella anvandningar. Hemlighet har ett marknadsvérde. Fragan ér dock hur stort det &r. Utan
subventioner skulle anldggningen inte dverleva en enda dag.

Woomeras hangarer dr fortfarande hemliga platser. Foto: Gunilla Bandolin.
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Makt over avstand

Den lilla staden Woomera, som numera ar tillginglig for besokare, uppfordes som en ”secret
city”. Forebilder fanns i Manhattanprojektets Los Alamos i New Mexico, ryssarnas “atomstad”
Seversk ("Tomsk-7") och andra hemliga forskningsanlédggningar som véxte fram med borjan
under andra virldskriget. And4 uppmuntrades ett normalt vardagsliv. Socialt blev Woomera
nagot av en modell, byggd efter tidens mest avancerade stadsplaneidéer, med genomténkta
kommunala funktioner, trafikseparering, grona zooner, samlingslokaler och modulbyggda
bungalows. Det gar inte att tinka sig en stdrre kontrast dn den till ndrmaste grannen,
opalletarnas Coober Peedy, en kaotisk barackstdder vars bostider delvis &r gravda hal i jorden
till skydd mot hettan.

Woomera blev basen for den personal som anstilldes i det hemliga LRWP, The Joint United
Kingdom-Australia Long Range Weapons Project. Staden har idag bara nagra hundra invénare,
mot sex tusen under “the glory days” pa 1960-talet, nér de internationella samarbetsprojekten
var som intensivast. [ Woomera finns ett hotell, en swimmingpool med hopptorn, en affér, och
en raketkyrkogard mellan skolan och en av kyrkorna.

Det finns ocksa ett nytt Visitors’ center. Vi kommer dit bara ndgra dagar efter invigningen.
Utstéllningen inleds i ett litet forrum. Pa en suddig svartvit bild, uppforstorad pa en vigg, stir
en ensam attaarig flicka i en bombhérjad stad under lagt hingande ovédersmoln. Yllekappan
och knéstrumporna signalerar fyrtiotal. Speakerrdsten meddelar att bilden tagits alldeles efter
att en av Hitlers forsta V2-missiler traffat ett varuhus i centrala London.

Bilden ér retoriskt effektiv. Referensen till Hitler motiverar de offer som Woomera-projektet
har kostat. Men bilden har ocksa en historisk giltighet som, oavsiktligt, stricker sig mycket
langre. Har finner vi en viktig pusselbit i den berittelse som, fr&n och med nu, i olika varianter,
ska réttfardiga en stats ianspraktagande av andra staters territorier for att skapa sdkerhet och
trygghet for egna medborgare.

Nir britterna analyserat innehallet i ladorna fran Béckebo och sa smaningom studerat Hitlers
anldggningar pa plats, drog de snart sina slutsatser. Nazismen var visserligen nedkdmpad, men
London ansags inte sdkert. En missil skulle lika gdrna kunna fardas frdn Moskva. I takt med
att det kalla krigets logik borjade ta form under de forsta efterkrigsmanaderna blev det darfor
angeldget for britterna att skapa ett motsvarande eget vapen. De malstyrda missiler som plagat
Londonborna skulle nu tillverkas av britterna sjidlva, med hogsta prioritet och till vilket pris
som helst.

De forsta forsoken utfordes i trakten av Ipswich med nedslagsplatser i Nordsjons tétt trafikerade
farvatten. Det gick forstas inte. Men inte ndgonstans i det tittbefolkade och dimmiga England
skulle forarlosa vapen med séddan rackvidd kunna testas utan att man riskerade att sprénga en
by eller kyrkoherde i luften.

For att hitta en 1dmplig testplats vinde sig britterna till de forna kolonierna. Kanada och
Australien var bada platta, glest befolkade, politiskt stabila, vanskapligt sinnade lédnder, dértill
med samma statsoverhuvud och medlemmar i Brittiska samvéldet, grundat 1946. Kanada lag
ndrmast, men utsikten att pulsa i snd och leta efter vilsekomna missiler var inte tilltalande.
Flugor, hetta och ett i princip viglost land bedomde man som léttare att beméstra.

For Australien var det en triumf att fa etableringen framf6r ndsan pa kanadensarna.
Australiensarna ville gdrna fa del av kunskapen om den nya generationens vapen och sig rentav
fram emot att fa bli hela imperiets vapensmedja. De forestillde sig ocksa ett inflode av kapital
och teknologi som skulle bidra till att utveckla landets industri. Aboriginerna var visserligen i
skottlinjen, men det var inget som foresviavade australiensarna som sarskilt viktigt.

For Australiens del skulle forhoppningarna inte uppfyllas. Istédllet gav projektet manga problem
och fa fordelar. Vetenskapligt och tekniskt var det inte banbrytande, det stod i skuggan av andra
betydligt mer avancerade projekt under kalla kriget, frimst i USA. Sekretessen och britternas
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kontrollbehov gjorde det svartillgdngligt for australiskt néringsliv. De brittiska kérnvapen-
sprangningarna i Maralinga och det radioaktiva nedfallet ledde till utdragna kontroverser om
cancer och andra symptom av samma typ som forekommit i andra provsprangningsomraden i
USA, Sovjetunionen och Stilla Havet.

Officiellt har det militidra samarbetet med Storbritannien och USA alltid bejakats. I utbyte har
Australien ridknat med véstligt beskydd i1 hdndelse av konflikter i regionen, framst med Japan,
vars bombning av Darwin 1943 skapade en bestaende oro i den vita, tropiska utopin. Australien
har dnda sedan sin sjéalvstindighet ar 1900 deltagit pa amerikansk och/eller brittisk sida i
praktiskt taget alla konflikter av betydelse, fran vérldskrigen till Vietnamkriget, Gulfkriget och
nu senast i Irak.

I denna globala geopolitik blev hundratusentals kvadratkilometer rdd 6ken en handfast entré-
avgift till det kalla krigets véstliga sékerhetsgemenskap. Australiens tillgang var ett foregivet
tomrum. Men forst méste tomrummet ordnas.

En linjar nationalism

For att vara exakt: pa 34°11° 00 sydlig latitud och 136°49° 53" §stlig longitud, i utkanten av
Woomera, vilar den legendariske lantmétaren Len Beadell i vigd jord. Den grova naturstenen
kantas av en betongfris, r0d som den australiska 6knen.

Samarbetet mellan Storbritannien och Australien borjade diskuteras 1946. Redan éret dirpa
befann sig Len Beadell med sin bulldozer, sin méitutrustning och sina medarbetare i vaglost land
femtio mil norr om Adeleide. Beadell hyvlade under ett langt liv i férarhytten 6 500 km végar,
som skulle betjina den 1 600 km ldnga skjutbanan. Han avvigde méatpunkter for avskjutnings-
ramper, observationspunkter och flygfilt.

Tomma var ingalunda de platser dar Beadell arbetade. P4 Arcoonaplatan, dér staden anlades, var
sparen av aboriginsk kultur, bland annat klippmalningar, pa vissa platser sa titt forekommande
att det, enligt en antropolog, var omgjligt att rora sig utan att kliva pa dem. P& Woomeras
golfbana har man &n i dag, nér en storm blést bort ytsanden, kunnat hitta mortelstenar och
skrapverktyg. Men de flesta australiensare holl i slutet av 1940-talet med den journalist som
gladde sig at “att militir vetenskap hade hittat ett andamal for 1 200 miles oanvandbar mark™.

Den torra, platta 6kenjorden var litt att forcera, sikten god i solskenet och vegetationen 1ag.
Snart hade ett ndtverk av euklidisk precision lagts Gver det land dar ménniskor forut endast
orienterat sig med hjilp av muntligt traderade ”songlines”. Ménniskorna fanns ocksa dér, i den
man de nu riknades som ménniskor. Enligt tidens antropologiska idéer skulle aboriginerna assi-
mileras med de vita i sin egen takt och pé sina egna villkor. Tanken var att urbefolkningen sjilva
skulle vélja vilka delar av sin kultur de ville ”europeisera”. Fragan var hur hogt aboriginerna
uppskattade denna frihet. Aven anstillda pa de militira anliggningarna stilldes infor svara

val: skulle de bara passivt se pA medan barn dog i harmlosa sjukdomar nér litet medicin kunde
hjilpa?

En standardbild i ikonografin frdn detta projekt dr Beadells jeep, omsvirmad av aboriginer.
”Stenaldern mdter missilernas tidsélder.” Beadell, som har kallats ’den sista upptdcksresanden”
i Australiens historia, skrev flera bocker om sina dventyr “’in the outback”. Upptagningar fran
nagra av Beadells hundratals foreldsningar siljs numera genom Beadells dnka. Via Beadells
personliga webbplats annonseras ocksa sirskilda ”Beadell-tours”, dér turister tas runt i hans
hjulspar.

Beadells hjéltestatus gar att placera i en nationell tradition, som ocksé pa sitt sétt dr euklidisk.
Nyckelordet ar rdckvidd. Den forsta telegraflinjen tvirs over landet blev klar 1882 och markeras
av en stolpe, och ett museum, i Alice Springs. Jarnvigen, lika spikrak, tvirs dver landet mellan
Adelaide och Perth, dr ett annat monument dver rackviddens betydelse. Landets stora martyrer
ar Hare och Burke som omkom 1 sitt forsok att korsa kontinenten fran norr till sdder, ett
martyrskap som stér centralt i varje australiskt skolbarns fostran. Deras rickvidd var for kort.
Till skillnad fran aboriginerna visste de ingenting om hur man dverlever i vattenlost land.
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1 oknen utfors fortfarande springtester, hér ett modellhus av engelsk typ som utsdtts for detonationer pd
olika avstdnd for att man ska kunna testa byggnadens strukturella hallfasthet. Foto: Gunilla Bandolin.

De som protesterade mot missilprojektet, och alltsa ville begrinsa detta nya paradexempel pa
rackviddens potens, blev inga hjéltar. En av dem var en lékare och predikant, Charles Duguid,
som arbetat ldnge i Central Aboriginal Reserves. Nér han blev varse att missilbanorna skulle
gé tvirs dver reservatet véicktes hans vrede. Han sag i detta en upprepning av ett gammalt
monster av likgiltighet f6r urbefolkningens liv och réttigheter. Han blev aboriginernas out-
tréttlige ombudsman, drog paralleller till Bikiniatollen och ville till varje pris stoppa liknande
folkforflyttningar i Australien.

Duguid var inte ensam, dven om motstandet 6verlag var mattligt. [ den militira underrittelse-
tjdnstens 6gon staimplades projektets motstandare emellertid som kommunister eller medldpare.
Hela projektet omgavs av rigordsa sékerhetsétgirder. Infiltrationsrisken bedomdes som &ver-
hiangande och det australiska kommunistpartiets hogkvarter i Sydney genomsdktes. Personal-
kontrollen var intensiv.

Risken for att mdnniskor p& marken skulle kunna drabbas bedomdes dock som minimal. Fér-
farmarna och deras familjer fick skyddsrum och ett telefonbaserat varningssystem. Aboriginerna
fick ingenting. Inte heller efterfrdgades ndgonsin deras &sikt om detta projekt. De utgjorde i
praktiken en del av tomrummet.

Berattelserna

Vi ser radioteleskopen, telefonledningarna, de bombsikra skyddsrummens mjuka upphéjningar
under den roda jorden. Vet vi vart vi ska bege oss, och tittar noga efter, ser vi ocksé klippmal-
ningarna, de forsynta gravarna och tecknen fran forfaderna.

Hur ska vi forsta det vi ser? Och hur ska vi forhalla oss till det?
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Det finns féardiga berittelser om Woomera och missilskjutbanan. Flera forekommer redan pé
nagra korta rader i skolbdcker och dversiktsverk, dven om Australien én idag ogérna talar sir-
skilt hogt om denna plats och dess dde. Det utopiska Woomera blev ganska tidigt en belastning
— och har forblivit det. I borjan av 2000-talet uppfordes ett lager for asylsokande flyktingar

har. Hemligheten och isoleringen skulle pa nytt exploateras. Barackerna omgavs av taggtrad
och bevakningstorn. Men rapporter om hungerstrejker, misshandel och allmént ovardiga
forhallanden lackte ut och ledde till protester och skandalrubriker, 4ven i internationella medier.
Léagret fick flyttas.

Att officiellt berdtta Woomeras historia dr darfor inte l4tt. Version 1a handlar forstds om hur
Australien bidrar till den fria virldens fortbestdnd och hur den patriotiska andan och det interna-
tionella samarbetet gjorde Woomera till en framgang. En annan beréttelse, som hors allt oftare,
gor Woomera till en episod i den langa och tragiska foljetongen om forgérelsen av aboriginerna.

I den globala terroristbekdmpningens tidevarv framstdr Woomera emellertid allra mest som
en prototyp for en berittelse om réidsla. Det &r en plats dér vi kan se och uppfatta hur risk och
rattvisa fordelats, politiskt, rumsligt, etniskt.

Teknikhistorikern David Nye har i en uppslagsrik bok, American Technological Sublime (1994),
talat om den amerikanska nationens dyrkan av sina storslagna tekniska byggnadsverk: Brooklyn
Bridge, Golden Gate Bridge, Hooverdammen. [ samma kult ingér de spektakulira vetenskapliga
bedrifterna, raketuppskjutningarna vid Cape Canaveral och kidrnvapenspriangningarna i
Nevadadknen.

Nye understryker den religidsa dimensionen i denna teknikdyrkan. Att bege sig till Florida och
Overvara en raketuppskjutning, kdnna doften av drivmedlet, hora vralet fran motorerna pa flera
kilometers hall, begapa den vidunderliga fantasmagoriska fargprakten nér den vita madonnan
— ”white as the white of Melville’s Moby Dick”, som Norman Mailer skrev — stiger mot skyn

1 sitt moln av rék och flammor, &r for den patriotiske amerikanen vad nuddandet av den svarta
stenen i Kaba &r for muslimen. Dyrkan av tekniken, och i denna ingar vapentekniken, ar en
pilgrimsritual, sedan lange till fullo inforlivad med Hollywoods repertoar.

I det sublimas tradition ingar fruktan som ett centralt element, en kénsla av att makter
uppenbarar sig som hdjer sig 6ver var manskliga begransning, och samtidigt Gver vart forstand.
Forebilderna fanns i naturen: i de hoga bergen, eller i Grand Canyons katarakter. Denna
amerikanska variant av det sublima, liksom dess europeiska foregéngare, har en vertikal
dimension, som rimmar véil med den urgamla kristna spanningen mellan underjordens krafter
och den himmelska makten.

I Australien finns inget sddant. Dimensionen ar horisontell. Bergen ar laga. Teknikkulten ar
obefintlig. Slutenheten ir total, liksom tystnaden. Woomera forsoker egentligen att inte finnas.
Mer dn som ett déligt samvete, en nationell pinsamhet.

Landskapet ar lika ldgmalt. Vid sidan av de fataliga byggnaderna, och de breda landningsba-
norna i 6knen, 4r Woomeras verkliga innebord omaérklig, pa sitt och vis néstan lika omérklig
som aboriginernas och farfarmernas. Woomera ar inte foremal for nagon dyrkan av det sublima,
darfor helt och héllet beroende av en berittelse.

Den berittelsen kan ta sin utgdngspunkt i sociologen Ulrich Becks begrepp vérldsrisksam-
hélle”. Ingen plats, ingen ménniska, har ndgonsin varit fri frén risk. Tvértom, forna tiders
ménniskor var pd manga sétt mycket mer utsatta &n vi, &tminstone om vi med ”vi” syftar pa
medborgare i lander som Australien eller Sverige. Livsldngden bara dkar, olycksfallen blir bara
férre och farre.
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Samtidigt ruvar dock under ytan katastrofer som kan verka mycket hemska. Risken, som

ju alltid bara &r potentiell tills faran utloses, har vuxit till foljd av dmsesidiga beroenden.
Pandemier, nukledra krig, storskalig klimatfordndring, genetiska storningar kan ske, numera
med en storre komponent av ménskligt ansvar dn forut i historien, och utbreda sig med hog
hastighet. I The Human Web (2003) har historikerna William H. och John R. McNeill (far och
son) skildrat hur denna sammanflétning av beroenden successivt 6kat genom ménsklighetens
historia for att i var tid, med enastdende snabbhet, né planetér skala.

Den som forsoker sig pa att administrera och minimera risk star infor ndstan odverskadliga
svarigheter, oavsett om det handlar om att skydda sig mot klimatférédndring, epidemier eller
terrorism. Vad det for de flesta i ansvarig stéllning handlar om, i alla fall pa kort sikt, ar
emellertid att forsoka hélla dessa hot borta fran den egna befolkningen och det egna territoriet.

Riskernas geografi blir ddrmed ett politiskt projekt.

1 Woomera finns robotar och missiler uppstdllda och utgér en av det lilla samhdllets stérsta
turistmagneter. Foto: Gunilla Bandolin.
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Idag bedrivs denna globala riskbekdmpning av de rikaste och miktigaste staterna, i synnerhet
USA, i en komplicerad relation till internationell rétt och under ett ihdrdigt sokande efter
bundsforvanter som ar beredda att stilla upp med sina territorier och befolkningar. I sin extrema
form sker riskbekdmpningen genom det som med en eufemism kallas ’forebyggande anfall”
(preemptive strike; Afghanistan, Irak).

Woomera ér en tidig symbol for denna vérld, vars fullsténdiga konturer vi forst pa senare tid
borjat bli varse.

Vad vi ser i detta roda, heta landskap &r ett monument &ver detta varldsrisksamhille. Som sddant
har det ndgot viktigt att sdga oss alla. Det dr ingen behaglig plats. Den ar fortfarande sluten och
sekretessbelagd, men det kanske den inte kommer att forbli for all framtid. Den skulle mycket
vil kunna uppforas pA UNESCO:s lista dver vérldsarv. Woomera skulle kunna berétta om hur
Smaland och South Australia forenas, med varandra, och med London, Moskva och Irak.

En liten antipodisk satellit finns redan, kratern i Backebo, platsen ddr Gustavssons héstar seg-
nade ner. Dar star en oansenlig minnestavla, typiskt nog inte uppsatt av Riksantikvariedmbetet
utan av en historieentusiast. Att denna plats inte ter sig angeldgen for var minnesmyndighet
beror sékerligen pa att den inte forefaller ha med svensk kulturminnesvérd att goéra. Den berittar
bara om bdrjan pa den moderna vérldens fruktan.
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3 Fallstudie 2 Tiden foder nya fragor:
Yucca Mountain och Nevada Test Site
Nevada, USA

P& morgonen den 18 oktober dr vi pa vdg. Efter att under hosten ha korresponderat med USA:s
motsvarighet till SKB och sént kopior av pass och slutligen fatt ’security clearance” fran siker-
hetstjansten, ska vi fa besoka den tilltdnkta slutforvarsplatsen for anvént kérnbransle i Nevada.
Allt verkar vélplanerat och vi har till och med fatt kryssa i lunchsmorgésens példgg (kalkon,
”den &r stor nog”, har man meddelat, ”ingen reser hem hungrig”) i elektroniska formuldr 6ver
Atlanten.

Pa vig till uppsamlingsstéllet i utkanten av Las Vegas, 6verraskas vi av “ovader”. Det regnar.
Las Vegas gator 6versvimmas hastigt, det verkar inte finnas kapacitet i avloppssystemet for

att evakuera sd stora mangder vatten. Det &r i och for sig inte konstigt, praktiskt taget varje
Oppen yta i staden &r asfalterad. Bilarna plojer genom halvmeterdjupa floder. De vérst drabbade
boulevarderna stings av. Pa uppsamlingskontoret rdder kaos. Var buss (och véra kalkon-
smorgasar) drdjer. Turen till Yucca Mountain, 16 mil bort, blir férsenad.

Vi genomgar den obligatoriska sékerhetsutbildningen. Far se den mask som vi kommer att vara
tvungna att béra nir vi gér in 1 tunneln, utifall eld skulle bryta ut. Vi fér ocksé se de skydds-
glasdgon, hjalmar och illgula 6verdragsvéstar som vi kommer att tvingas béra.

Sa avgér till sist bussen till vad vi har forstatt &r en djupt kontroversiell, foreslagen plats for
anvant kirnbrinsleavfall. Den ligger pa vad som beskrivs som en av de torraste platserna pa
jordklotet. Yucca Mountain har i genomsnitt en nederbdrd pa totalt 7,5 inches (ca 160 mm)
per ar. Av detta rinner 95 % bort, forangas eller tas upp av dknens véxtlighet.

Det avfall som man planerar att forvara i Yucca Mountain kommer att ligga p4 omkring

300 meters djup och med ytterligare 300 meter ner till grundvattennivan. Denna forvarings-
metod skiljer sig fran den som utreds i till exempel Finland och Sverige. Dér placeras avfallet
under grundvattenniva. Den uppenbara fragan — stilld av en medfoljande fransk gruvkemist
— om inte regnvatten fran ovantade skyfall kan leta sig ner genom berget, kontamineras av
avfallet och sedan ledas ldngre ner till grundvattennivén besvaras, med att regn &r sa séllsynt
i Yucca Mountain (men idag regnar det alltsé) och att avstdndet fran jordytan till grundvatten-
nivan 4r sa stort.

Berget i Yucca Mountain dr av en pords, vulkanisk sort. Darfor isolerar berget virme béttre.
Det betyder att tiden som det tar for de heta brinslestavarna att svalna i detta berg riknas i
sekler. Kapslarna som de forvaras i kommer alltsa att vara varma langre tid 4n de som forvaras
i granit och under hela denna tid virma upp den pordsa bergart som de omges av. Enheterna
med kapslar kommer att st fritt i tunnlarna, skyddade frén eventuellt regnvatten av ett paraply-
liknande skydd.

Marken dar kdarnavfallet ska forvaras d4gs av amerikanska staten. Flera olika platser holl pa att
utredas ur sikerhetsaspekter av olika forskningsteam nér presidenten 1986 signerade “’screw
Nevada Act”. Allt mer besvirade av att se hur kostnaderna steg for att utreda de manga alterna-
tiven, ville man fran hogsta niva en gang for alla tala om var avfallet skulle forvaras. Valet foll
pa Nevada, och detta beslut har blivit nagot som alla guvernorer i delstaten sedan dess har satt
sin prestige 1 pant pa — och skaffat sig roster pa — att lova upphéva.

Bussen stdvar vidare in i 6knen. En av, som det forefaller, de sista utposterna av civilisationen
ar orten Beatty, som hyser delstatens fangelse, ett fangelse vél frekventerat av framforallt
sexualbrottslingar.
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Efter drygt en och en halv timmes férd genom ett allt 6dsligare landskap moter vi skyltar som
talar om att vi 4r ndra Nevada Test Site, det stora militdra forsoksomrade som Yucca Mountain
ar en del av.

En plats lings motorvégen, alldeles utanfor sjdlva testomradet, pekas ut for oss, den kallas The
Peace Camp. Hér samlas de som protesterar mot forsoken, och hér finns en inhdgnad uppbyggd
for att hysa de protesterande innan de fraktas bort till Beatty. De protesterande har tagit spjarn
mot uppfunna eller verkliga rester av den indiankultur som en gang fanns hér. Ramar fran
nyuppforda “sweatlodges” finns kvar, rituella platser forsedda med indianska parafernalier som
fjéddrar och stenformationer.

Vi passerar Mercury. En hel stad — namnet betyder “kvicksilver” — byggdes for att inhysa militar
personal, tekniker och forskare. Vi skymtar det som &r kvar av anldggningarna frdn bussen. En
del av detta &r numera tillgdngligt for turister.

Till anldggningen Camp Desert Rock i Mercury forlades s& ménga som sex tusen méanniskor,
bade militdrer och civila, nir atomforséken var som intensivast under 1950-talet. Har trdnades
och utbildades soldater, under realistiska férhallanden, under de stora testserierna Buster Jangle
och Plumbbob. Under vissa "utbildningsmoment” placerades soldater i diken néra sprangning-
arna, for att man sedan skulle kunna méta hur stor dos radioaktivitet de utsatts for. I Mercury
finns ocksa en mindre flygplats som sétter staden i forbindelse med andra platser, tidigare var de
viktigaste destinationerna andra testplatser som Los Alamos, Lawrence Livermore Laboratories
och Sandia.

Nevada Test Site har en lang kdrnvapenhistoria. Det var hit atombomsexperimenten flyttade
efter att Manhattanprojektet i Los Alamos avslutats med Trinity-testet vid Alamogordo i New
Mexico, virldens forsta atombomb. P& Frenchman Flat, i norra delen av omradet, genomfordes
ett storre antal atmosfariska och underjordiska prov.

Vi ndrmar oss posteringen, Gate 100, huvudingangen till Nevada Test Site. Har passerar dagli-
gen fortfarande 60 bussar, med ca 3 000 tusen arbetare som pendlar fran Las Vegas. De flesta
ar verksamma med de prov pad NTS som fortfarande pagar. Bara 250 kvadratkilometer av hela
omradet (ca tio procent) har anvénts for kirnvapenforsoken. Department of Energy, DOE, har
inga planer pa att ldgga ner NTS. Tvirtom, héller man nu pa att undersdka vad en anlaggning
som denna kan erbjuda den 6ppna marknaden: kemiska tester, explosionsforsok, utveckling av
markrening (remediation), och — turism!

En mindre andel av dem som dagligen passerar Gate 100 arbetar med slutforvarsforsoket vid
Yucca Mountain. Alla siikerhetskontrolleras. Aven den lilla, men inte oviktiga, grupp som

vi sjdlva tillhor, atomturisterna. Vara guider pa bussen, som just idag d4ven medfor en skara
karnkraftslobbyister fran olika ldnder, har talat om for oss hur vi ska gora. Ingen far visa upp
sin kamera. Den ska ndmligen (egentligen) ha samlats in av vara guider, for att vi inte ska
fotografera ndgot av de anldggningsrester som finns utspridda i det 6dsliga landskapet: master
som inte anvénts sedan 1970-talet, gamla vattentorn, ledningar, stora ror. Vi forstar inte varfor
inte utrustningen verkligen samlas in. Tors man verkligen leka kurragbmma med militdren?
Eller spelar d&ven de med i spelet? Vad &r allvar och vad ar pa latsas?

Vi forbereder oss alltsa for den visitering som det talats mycket om genom att helt enkelt délja
var (foregivet) forbjudna kamerautrustning. En nervos 20-aring, bevdpnad, med snaggat har och
kamouflagefargade klader, kliver in i bussen. Han ser var och en av oss i 6gonen och kontrol-
lerar att vi har véra besokskort pd oss. Detta, forstar vi, dr en av hdjdpunkterna i den dramaturgi
som var resa formas av. Sedan far vi fortsitta in i omradet.

Efter en halvtimme 4r det dags att stanna igen, och byta vart fordon mot flera mindre. Vi ska
upp langs smavégar till toppen av Yucca Mountain. Vil déruppe ser vi langt, néstan édnda bort
till Death Valley, som ligger under havets niva, fem till sex mil &t sydvést.
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Vi blickar ut 6ver ett landskap med mjukt rundade bergsformationer omvixlande med stora
flata partier, dir sma kratrar utgor de enda avbrotten. Det &r inte provspréangningarnas kratrar
vi ser, de ligger at andra héllet och doljs av berg. Detta &r naturliga vulkanringar, och vi forstar
att sma vulkanutbrott inte dr helt ovanliga hér. I en av de officiella skrifterna fran DOE finns
det ett argument som vid ndrmare eftertanke ter sig ganska anmarkningsvart: ”Erfarenheter av
jordbdvningar over hela vérlden har visat att underjordiska strukturer kan [var kursivering] sté
emot markrorelser orsakade av jordbdvningar”.

Vi blir forsékrade att trots detta berdknas det inte vara ndgon risk for att forvaringsgédngarna i
berget ska forstoras. Man har redan konstaterat att gangar i silvergruvorna inte har paverkats av
mindre vulkanutbrott, far vi veta. Inte 4nnu, tinker nog en och annan av oss, exempelvis den
fragvise franske gruvkemisten.

Vi dker nedfor berget och ndrmar oss éntligen platsen dér borrningarna pégatt. Vi far forbi det
kvarldmnade borrhuvudet — stort som ett lokomotiv — som utforde det forsta borrhalet, det blev
fardigt for atta ar sedan. Denna sju kilometer ldnga gdng som startar i ena delen av bergssidan
och kommer ut pa samma sida fast l&ngre bort (géngen dr ndrmast u-formad) har gjorts for att
kunna gora undersokningar av bergets kvalitet.

Vid andra tunnelmynningen, dér det mesta av arbetet nu sker, finns ldngor av gra baracker,
arbetsmaterial ligger utspritt; nagra fyrhjulsdrivna fordon star parkerade framfor barackerna.
Vi ser hisstorn, banor med transportband. Anda ger det hela ett 6dsligt, lite bortglomt intryck.
Det ér l4tt att f& fOr sig att var ankomst &r dagens hdjdpunkt. I en stor barack fér vi éntligen vér
kalkonsmorgés, minst ett halvt kilo tung. Lunchboxen innehaller ocksé en véldig muffin och
en Pepsi, eller Cola; man kan forstas vilja. Samtidigt inbjuds vi kdpa souvenirer fran Yucca
Mountain, t-shirts och muggar med tryck.

1 Yucca Mountain utfors prover for att testa forvaringsmetodens sdikerhet. Foto: Gunilla Bandolin.
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En ingenjor som leder arbetena pa plats introducerar oss och ledsagar oss sd smaningom in

i berget. I en alkov stannar vi och far en kort introduktion till ndgra av de experiment de har
utfort dar. De verkar synnerligen enkla. For att undersoka hur berget reagerar varmer de upp ett
forseglat bergrum. Sedan tar de prover pa bergskvaliteten. De provar ocksa att injicera vatten i
det varma berget, for att se vad som hinder. Ingenting, tydligen.

Det korta besoket, promenaden pa ca 100 meter inne i den horisontella delen av tunneln, héller
inte mattet som dramats peripeti. Efter de inledande kontakterna fran Sverige, 6ver forberedelser
och checkpoints, forvintar sig deltagaren mdjligen en starkare avslutning.

Ingenjoren som beskriver alltsammans for oss, visar sig ha en bakgrund i den kemiska industrin
och vid anldggningen i Los Alamos. Han gor vad han kan for att gora resan vard anstrangning-
arna. Sjdlv har han flyttat ut hit, som han siger, ’for att frugan ville vara néra barnen”. Man
forstar att detta dr ocksé hans slutstation i yrkeslivet. Over huvud taget slis man av att det hela
inte verkar ha ndgon hogre vetenskaplig niva. Nagot av Catch 22 och den vélbekanta kdnslan av
militir meningsldshet vilar Gver hela anldggningen.

Det dr en 6dslighet och en resignation som vél inte far sin forklaring forrdn under den langa
bussresan hem. Guiderna lattar nu litet mer pa forlaten och later oss forsta att de tvivlar pa att
delstaten ndgonsin kommer att lata slutférvaringen av avfallet ske pa sin mark. Den nuvarande
guverndren har svurit pa att stoppa foretaget. Den méaktiga spelindustrin i Las Vegas, 16 mil
dérifran, dr djupt kritisk till att bli ndrmsta granne med anldggningen. Det ordnas fortfarande
demonstrationer med deltagare frdn medborgargrupper.

Nir licensansokningen ska ldmnas in fran Department of Energy till kongressen befarar man
(DOE:s sprakbruk) att tidsrymden som man ska ta ansvar for avfallet, 10 000 ar for nérvarande,
kommer att justeras upp till 100 000 ar — eller kanske till och med en miljon ar! D4 blir
sannolikheten att ett storre vulkanutbrott ska intrdffa alltfor stor, och projektet kommer att ga

Tarantellaspindeln dr ett vanligt djur i Nevadadknen. Foto: Gunilla Bandolin.



om intet. SOrjt av ganska fa, efter vad vi kan forsta, i alla fall i Nevada. Férutom DOE:s luttrade
personal, kanske, som tycks mattligt roade av det allmédnna dodlaget och redan har natt en
betydande medelalder.

Ett grundldggande problem verkar vara att anliggningen beslutats pa hogsta niva utan att
forankras hos delstaten. Kanske ar det ocksé en nackdel att det inte finns just ndgra ménniskor
boende i den omedelbara nérheten. Det finns helt enkelt inga att forankra det hos. Och i Las
Vegas saknas inte arbetstillfallen. Staden vixer med 1 500 invanare i veckan. Den dr femtio
ganger storre idag &n den var nér kdrnvapenproven inleddes pa 1950-talet. Fyrtio miljoner
turister besoker staden varje ar, det &r mer dn hundra tusen besdkare — per dag! Ingen av

dem har det ringaste intresse av ett karnbrénsleforvar i sin nédrhet. Varfor skulle turist- och
spelindustrin riskera sina mangmiljardintékter for ndgra ynka arbetstillfdllen 16 mil bort? Av
nationell solidaritet? Nar man redan upplatit delstaten till varldens storsta kdrnvapenprogram?

Yucca Mountain dr en hogoddsare. Man behover inte vara opinionsforskare for att inse att
grunden till dagens attityd i Nevada lades nér USA etablerade Nevada Test Site for mer &n ett
halvsekel sedan. Men dé var det ingen som visste ndgot om Atoms for Peace, Eisenhowers
program for den fredliga anvidndningen av kdrnkraft, eller om det farliga avfall som den
nukledra epoken skulle efterldmna. Ingen visste heller nagot om Yucca Mountain. Tiden foder
alltid nya fragor. Verkligheten dvertréaftar inte bara dikten, utan ocksa framtidsbedémningarna.
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4 Fallstudie 3 Omvarderingar:
Rocky Mountain Arsenal Wildlife Refuge
Denver, Colorado

Om man kor vdg 70 mot Denver International Airport och viker av i riktning mot Boulder en
dryg mil innan man &r framme, fortsétter genom ett industriomrade och foljer Grange Road
tills den tar slut vid en T-korsning med trafikljus, s& star man precis vid grindarna till Rocky
Mountain Arsenal Wildlife Refuge. Om man kommer pa en sondag far man kora in, da ar det
Oppet for allménheten. Kommer man en vardag, maste man ha specialtillstdnd.

Vi kommer en stilla, solig torsdag i oktober da luften dr hog och den forsta snon lagt sig pa
Klippiga Bergens toppar. Det uppstér en liten palaver kring vért besok — ”Hér har vi inte hort
talas om nagot sadant...” — innan till slut en glad och pratsam biolog fran U.S. Fish and Wildlife
Service 16sgor sig fran vaktkuren, pekar pa sin stora jeep och sdger: ”Just follow me”.

Detta &r en farlig plats. Eller har i alla fall varit. Efter Pearl Harbor-angreppet i december 1941
drojde det bara veckor innan USA borjade mobilisera for storskalig vapenproduktion. Kérn-
vapenprogrammet dr det mest kinda inslaget och flera sdkerhetslaboratorier inrdttades under
1942 och 1943, ett av dem i Los Alamos, New Mexico, dir sjdlva atombomben utvecklades.
Amerikanerna inrdttade ocksa ett flertal sikerhetsklassade vapenlaboratorier och vapenfabriker
runtom i USA ddr man med en rasande hastighet byggde ut produktionskapaciteten. Dessa
anldggningar hade olika profil. Négra tillverkade konventionella vapen, nagra koncentrerade sig
pa biologiska och kemiska vapen: giftgaser, napalm och andra toxiska material. Det gjorde man
har. Ingen annanstans samlades s& mycket giftiga vapen pa en sa liten yta sa nira en storstad.

Rocky Mountain Arsenal Wildlife Refuge forvaltas numera av U.S. Fish and Wildlife Service,
som tog over det fran militdren under 1990-talet. Nu &r syftet att aterstélla anldggningen, eller
rittare sagt att gora den till ett vildmarksreservat och en rekreationsanléggning. Det kriver att
farligheten tas bort frdn omradet — och att omgivningens bild av det dndras. Fréan att ha varit

ett topphemligt hdgriskomrade ska det bli ett friluftsparadis och ett omrade for bevarande av
ekologisk mangfald. Omvandlingen har redan kommit langt, farligheten &r nistan helt borta och
allménheten har, som sagt, redan ett visst tilltrdde. Hur har detta blivit mojligt?

En vapenfabrik kan byggas snabbt

Lordagen den 23 maj 1942 hade lokaltidningen Rocky Mountain News en stor rubrik dver
halva forstasidan: ”Denver to Get Huge Chemical War Plant”. Dé hade redan planeringen for
en kemisk vapenfabrik i Denver pagétt i flera ménader, den utlosande faktorn var det japanska
angreppet pa flottbasen i Pearl Harbor i december 1941.

Utvecklingen gér dock tillbaka till forsta vérldskriget. I krigets slutskede hade USA inlett
uppbyggnaden av vérldens dé storsta anldggning for produktion av kemiska stridsmedel i
Edgewood, Maryland. Vid andra vérldskrigets inledning skot produktionen 1 USA ny fart och
ytterligare anldggningar tillkom vid Massachusetts Institute of Technology i Boston, i Alabama
och i Arkansas. Sedan USA blivit krigférande part pa den allierade sidan intensifierades
vapenproduktionen ytterligare och bland de anldggningar som beslutades fanns Rocky Mountain
Arsenal. Det utpekade omradet 1ag da pa behorigt avstand fran sjdlva staden Denver, men dnda
tillrackligt néra for att forsdrjningen med arbetskraft — tusentals arbetare kravdes — skulle sikras.
Diér fanns infrastruktur, vatten, elektricitet och ett 1dge som knappast kunde bli sdkrare, mitt pa
kontinenten, utom rackhall for fientligt flyg; man hade dnnu inte borjat forestilla sig missiler
som del 1 krigféringen.
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Omradet som valts var fruktbar jordbruksmark. Ett par hundra familjer fick med kort varsel
lamna sina hem. Jordbrukare fran Europa, Skandinavien, otaliga lander, alla vriktes under
sommaren 1942. En familj var frén Schweiz och hette Egli. Skordarna fick ldmnas som de stod.

Arméingenjorer rekryterades fran arbetet med anldggningen i Alabama. Byggnader uppfordes i
rekordfart. I oktober anlinde anldggningens chef, den MIT-utbildade 6versten Charles Louckes,
och pé nyarsdagen 1943 fardigstilldes den forsta leveransen av senapsgas. Man tillverkade
ocksa lewisite, en gas som uppfanns i slutet av forsta vérldskriget. Andra varldskriget blev
emellertid inget gaskrig och anlédggningen 6vergick efterhand till att producera brandbomber
och napalm.

Bombningarna av Hamburg och andra tyska stader, med borjan sommaren 1943 och dnda fram
till krigsslutet, genomfordes till stor del med bomber fran Rocky Mountain Arsenal. Under 1944
brandbombades dven japanska stider. Napalm- och brandbombsangreppet pa Tokyo den 9 maj
1944 skapade en fruktansvérd eldstorm som hemsdkte staden och dess invénare, néstan alla
civila, utan misskund; 80 000 manniskor dédades och 6ver hundra kvadratkilometer av staden
Odelades. Efter andra vérldskriget borjade produktion av sarin; for lokalbefolkningen i Denver
omtalades nytillskottet som en "oljefabrik™ . Forst 1954 avslojades de verkliga forhéllandena.
Denver var den enda anlédggningen for sarintillverkning utanfor Sovjetunionen, som beslagtagit
en hel fabrik fran Tyskland, ddr man under andra vérldskriget utvecklat nervgasen, dock utan att
ta den i aktivt bruk.

Under de foljande éren tillverkades raketbrénsle, biologiska stridsmedel (sporer och svampar
som kunde forstora skdrdar) och smittspridande substanser. Under Vietnamkriget tillverkades
“knappbomber”, som spreds i stora midngder och exploderade nir ndgon — oftast civila, ofta
barn — trampade p& dem. Shell inledde produktion av insektsgifter. Och produktionen av
napalmbomber nddde nya hojder.

Protester

Nér protesterna mot USA:s krig i Vietnam, och mot kapprustningsdoktrinen i allménhet, tilltog
i styrka drabbade detta ocksé Denver-anliggningen. Aven miljon vixte i betydelse. Rachel
Carsons Silent Spring (1962), som ju handlade om DDT och andra insekticiders inverkan
sdrskilt pa fagellivet, bidrog till upprordheten, och skarpte uppmérksamheten. Tusentals

féglar hittades doda i sjoar pd omradet under 1950- och 1960-talen. Hade de dott av gifterna?
Ytterligare kontroverser uppstod kring en djupvattenbrunn pa fyra tusen meter, som gravdes
for forvaring av spillvatten. Allt verkade i och for sig fungera, men nér en serie jordbavningar
skakade Denveromradet i mitten av 1960-talet uppstod héftiga protester. Méanga, inklusive de
lokala medierna, befarade att nervgas och toxiska substanser kunde ldcka ut i omgivningarna.

Det som hade varit en stolthet 1943, en prydnad for delstaten och for Denver, hade ett drygt
kvartssekel senare omvandlats till sin motsats: en vanprydande belastning, en killa till oro

och osiikerhet som holl investerare borta och gjorde medborgare till demonstranter. Aven
nationellt var bilden forvandlad. I slutet av 1960-talet symboliserade Rocky Mountain Arsenal
de farligaste och mest avskyvérda inslagen i det kalla kriget. Lokala medier och politiker, som
med entusiasm hélsat den nya anldggningen och alla dess dodliga projekt under de géngna
artiondena, krdvde nu avveckling. Den 15 maj 1969 krivde The Denver Post att anldggningen,
en av delstatens storsta arbetsplatser, borde stingas.

Sa skulle det ocksé bli. Avvecklingen borjade redan under Nixon, parallellt med att tillverk-
ningen fortsatte — och parallellt med fortsatta rapporter om lickande brunnar med gifter och
nervgas genom storre delen av 1970-talet. Det skulle emellertid droja till 1982, efter en sista
spurt under Sovjets invasion i Afghanistan, innan tillverkningen avslutades helt.
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Den anldggning som dé stod innanfor de hoga stdngslen pa prérien utanfor Denver, var en gift-
och riskkalla av gigantiska proportioner. Det var ocksa ként av alla. Rocky Mountain Arsenal
hade blivit symbolen for en epok och en politik. Och det var ingen 6verdrift; verkligheten
bakom gjorde det i hdgsta grad motiverat (om kriget och kemin i USA, se sérskilt /Russell
1999/). Sektion 36, en del av omradet dar militiren samlat extra mycket av anldggningens
avfall och fororenade jord, var troligen ’the most contaminated square mile in the nation”,
ansédg anldggningens chef. En annan formulering 16d: ”den mest fororenade fastigheten pa
jorden”. Delstaten Colorado ingick ett avtal med Shell och Environment Protection Agency,
som placerat Denveranldggningen pé sin ”Superfunds” list dver prioriterade projekt. Efter ett
ar hade armén stamt Shell, och staten Colorado stémt bade Shell och U.S. Army for att ha brutit
mot miljoskyddslagarna.

Under 1980- och 1990-talen har anldggningen varit ett av vérldens storsta marksaneringsobjekt.
Tva miljarder dollar — ca 16 miljarder kronor — har satsats pa att insamla, sanera och innesluta
forgiftad mark, byggnader och foremal. Ny teknik har utvecklats och anvints. Man talar om
”thousand year landfills”, de ska alltsa hélla i tusen ar. Denvers flygplats, som lag i ndrheten,
expanderade kraftigt och fick till slut flyttas nér det stod klart att den inte skulle fa tillstand att
vixa in pa anldggningens skyddsomrade. Den gamla flygplatsen har rivits och sanerats. Dess
uppbrutna landningsbanor bildar idag ett vildigt berg av forgiftad asfalt och betong som inifran
skyddsomradet ser ut som ett slags Voralpen framfor Klippiga Bergens snoklddda bergskammar.

En ny vandning

Utvecklingen tog emellertid en ny vandning. Och som sa ofta var den bade ovéantad och
oforutsebar. Den ingick inte i ndgra som helst planer, men den skulle fordndra allt.

I november 1986 iakttogs tjugo vithovdade havsdrnar — Bald Eagles — pé anldggningens
Sektion 5. Denna utrotningshotade art, dirtill en nationalsymbol synlig pa unionens vapen och
pa varje dollarsedel, fanns alltsé 1 vermatt pa nationens mest forgiftade stycke land. Ménga
véagrade tro att det var sant. Hir, av alla platser.

Den vithovdade havsérnen blev vanlig inom det fore detta testomrddet. Kdlla: Photos.com.
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Men rapporter kom slag i slag med liknande information. Det hart avgransade, topphemliga
omrédet var hemvist for en dverraskande méngd arter, varav méanga séllsynta och nagra
utrotningshotade: skoldpaddor, skallerormar, razor snake, bull snake, tigersalamander,
manga faglar och ddggdjur. I januari 1989 kunde en biolog vid U.S. Fish and Wildlife Service
konstatera att inget annat omrade i USA hade en sadan koncentration av vithovdade 6rnar som
Rocky Mountains Arsenal.

I detta ldge Overgick kritiken av anldggningen, som dominerat sedan mitten av 1960-talet, dver
i en ny fas. En av de ledande vedersakarna, kongressledamoten Pat Schroeder, argumenterade
nu for en intensifierad sanering for att man snarast mdjligt skulle kunna omvandla omréadet

till en ”national wildlife refuge”. Hundraprocentig sanering var inget att striva efter, pa grund
av risken for stimningar och skadestand skulle detta omrade &nda aldrig kunna anvindas for
nagon normal samhéllsbyggnad. Béttre — framforallt snabbare och billigare — skulle det vara
med en omvandling till en stadsnéra ”vildmark™ och ett friluftsomrade med sikte pa ekologisk
upplysning. [ bakgrunden fanns nya idéer fran restaurationsekologer om att refuger” var det
ritta séttet att handskas med utrotningshotade arter. Korridorer och skyddade zoner kravdes for
att ocksa hart tridngda arter skulle kunna 6verleva. Manga sadana zoner kunde etableras i eller
i nérheten av téttbefolkade omrdden. Denveranlédggningen blev ett levande exempel pa teorins
giltighet. Eller sa forefoll det i alla fall.

Plotsligt var alla 6verens igen: Shell, militdren, EPA, miljogrupper, delstaten och — medierna.
Arendet skyndades genom kongressen och i oktober 1992 kunde president George Bush, i slutet
av sin dambetsperiod, underteckna The Rocky Mountain Arsenal National Wildlife Refuge Act.
Omradet blev snabbt populért. I januari 1992 kom tio tusen ménniskor for att vara med om den
tredje arliga ”’Bald Eagle Day”.

I arbetet med att aterstélla platsen tas sedan borjan av 2000-talet en néstan rorande hénsyn till
dldre traditioner, bdde kultur- och naturhistoriska. Prériens artsammanséttning ska aterstéllas
till den som man tror géillde forr, en ursprunglig” prérie, i alla fall p& valda omraden. For att
fa vigledning vallade man runt dldre personer med egna minnen av omradet fran fore 1942.
Ambitionen, hogtidligt uttryckt, ar att man vill att omradet ska se ut som det gjorde nér den
legendariske Stephen Long kom ridande langs South Platte River sommaren 1820 och inledde
den vite mannens period i det som nu dr Colorado. Fish and Wildlife Service har ocksé bedrivit
kulturhistoriskt skyddsarbete. Familjen Eglis farm, som statt kvar under hela den halvsekellanga
exploateringsperioden, blev nu ett nationellt byggnadsminne (enligt National Register of
Historic Places). Man borjade ocksa identifiering och bevarande av ursprungsbefolkningens
platser och monument. Diaremot lamnades inte mycket av byggnaderna fran vapentillverk-
ningen, frimst av sanitéra skél, men kanske ocksa for att tinkandet om bevarande av risk och
fara inte hunnit tillrdckligt langt innan de blivit rivna.

Pé& omradet star idag ett museum och science center, med utstéllt material, fraimst inriktat pa
yngre besokare. Administrationsbyggnaden ar byggnadsminne och tronar med kolonner av
trd bakom den stora flaggstdngen dér stjirnbaneret vajar mot en bla hosthimmel. Den vita
byggnaden inramas av knotiga, alderstigna idegranar.

Ett 6rncentrum finns ocksa, dit alla ldimningar av USA:s tva inhemska O6rnsorter fors. Den

som patraffar lamningar av 6rn maste enligt lag rapportera till centret, som ska ta hand om
materialet. Endast indianer med sarskilt tillstand far anvdnda 6rndelar i symboliskt arbete, sl6jd
eller dylikt, och aldrig for avsalu. Den som 6nskar anvinda material kan ansdka hos centret.
Orn 4r en viktig fagel.
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Pa det lilla museet finns bland annat skyddskidder fran tiden da anldggningen var i bruk.
Foto: Gunilla Bandolin.

Platser ar historiska

Lardomen fran Denver &r att platser omvérderas. Under krig mot en 6verenskommen yttre
fiende var dven farliga verksamheter vilkomna till staden, de var rentav hyllade och en kélla
till lokal och nationell stolthet. Nar virderingen av produkternas anvéndning dndrades blev
ocksa platsen omvérderad och ifragasatt, i sjdlva verket sa kritiserad att fortsatt verksamhet
blev mycket svar; det ar besvarligt att bedriva verksamheter av detta slag i strid med en vil-
informerad lokal opinion i ett demokratiskt samhalle.
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Familjen Egri (?) framfor det hus som fortfarande finns kvar som ett kulturminne pa Rocky Mountain
Test Site.

En ny vindning kom under 1980- och 1990-talen. Den varderingen ar kanske den mest
intressanta. De idéer och virderingar som dé fick inflytande hade ingenting alls med de
tidigare konflikterna att géra. De harstammade frdn modern ekologisk forskning och fran

nya stromningar inom platsmarknadsforing, turism och livskvalitet. Det gick att omdefiniera
giftanlaggningen i grunden och omvandla den till ndgot som alla 6nskade. Nar vil den tanken
var tidnkt var det extremt svért att tinka sig nagot alternativ.

Detta dr den utvecklingslinje som platsen nu f6ljer. Det utesluter forstas inte att nya omvérde-
ringar kan folja. Vilka? Det skulle vi girna vilja veta. Och dnnu mer skulle vi vilja veta hur vi
gér till viga for att veta. Men det lér vi aldrig fa. Och just det &r den viktigaste lardomen fran
Denver: att platser ar historiska. Det vill sdga de ingér i det oforutsebara spel som alla méinskliga
handlingar utgér. Sjélva idén att man ska kunna rycka négon del av verkligheten ut ur historien
och kunna veta nagot om dess framtida 6den ar ofruktbar.

Men kan forstas spekulera. Rimligt ar att tinka sig att det expanderande Denver kommer att

bli allt mer intresserat av skyddsomréadet for sin tillvéxt. Det kan leda till att naturreservatet
ifrdgasitts. Man kan ocksa tdnka sig att idéer om mangfald och bevarande av arter kommer ur
modet och att hela anlédggningen ter sig ovidkommande eller onddig. Platsens tidsperspektiv
bakat — sddant vi tecknat det ovan — dr bara sextio ar, ungefar den tidsrymd som enligt dagens
planering kravs for att bygga en slutdeponeringsanldggning. Den serie omvandlingar som Rocky
Mountain Reserve genomgétt under denna korta period ger anledning till viss 6dmjukhet infor
de tankar man kan ha om tidsperspektiven framéat — oavsett om dessa &r decennier, sekler, eller
artusenden.
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1 bakgrunden storstaden Denver, efter den Rocky Mountain. Foto: Gunilla Bandolin.

Man kan véga sig pa dnnu en reflektion. Omvandlingarna av perspektiven pd Rocky Mountain
Arsenal har i samtliga fall kommit genom yttre intervention, av krafter som funnits langt borta.
Man kan visserligen séga att ett japanskt angrepp pa USA inte var alldeles ovéntat, men vem
kunde ha listat ut att detta skulle fordndra livet just for familjen Egli, som rakade bo just utanfor
Denver? Och vem kunde 1942, nir vrakningarna skedde, forestilla sig att deras hem en dag
skulle ingé i ett museilandskap? Vem kunde veta att de biologer 6ver hela vérlden — som i

stora skaror varit motstandare till bade kemiska stridsmedel och kérnkraft — med sin forskning
skulle skapa idéer som pa just denna plats ledde till att platsen sjélv fick en ny laddning och

en ny anviandning, och som befriade vapentillverkarna fran en del av deras vérsta problem?
Outgrundliga &r tidens och historiens végar.

29



5 Fallstudie 4 En herrgard i Euraaminne:
Posiva, Finland

En herrgérd pé en skérgardso i Euradminne kommun i véstra Finland, ritad av C. L. Engel
1836, fick en avgdrande betydelse nir det skulle beslutas var Finlands karnkraftsavfall skulle
slutforvaras. Efter att varit en Sppen match mellan flera orter — Kuhmo, Ainekoski, Lovisa och
Euradminne — kommuner déir platsundersdkningar pagétt sedan 1980-talets borjan, foll valet till
slut pé lilla Olkiluoto i Euradminne.

Lovisa och Euradminne var slutkandidater, ej ovéntat dr bada karnkraftverksorter, och har
saledes en befolkning med en positiv instéllning till kérnkraft.

— Utan en positiv instéllning till kérnkraft var ingen slutforvaring mojlig, menar kérnavfalls-
bolagets Posivas informationschef Timo Seppala.

Det som avgjorde till Euradminnes fordel var ett starkt engagemang fran kommunens sida.
Faktiskt ocksa ett ultimatum i slutstriden; kommunen sade att de bara var villiga att gd med pa
fortsdtta prelimindra undersdkningar om de fick vara den enda platsen som undersoktes.

Det &r hir empireherrgdrden kommer in. Byggnaden fungerade linge som ortens alderdomshem,
men lokalerna var inte &ndamaélsenliga. Den lilla kommunen, 5 800 personer stark, sig sin

chans att fa fram pengar till att bygga ett servicehus i centrum av centralorten. De erbjod Posiva
herrgarden som hogkvarter och fick 40 ars hyra pa 20 ar. Bada parter forklarar sig n6jda med
uppgorelsen.

Det ir kanske inte s konstigt. Euraiminne som ligger 10 mil norr om Abo #r en avfolknings-
bygd. Arbetslosheten ar hir 12,8 % (genomsnittet 1 Finland ar pa 11,5 %). Karnkraften ar
kommunens nést storsta arbetsgivare; den storsta 4r kommunen sjélv.

En fin gammal herrgdrd spelade en avgérande roll i spelet om var de finska atomsoporna skulle
deponeras. Foto: Gunilla Bandolin.
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Nérmare 30 % av den finlédndska elen kommer fran kédrnkraft. Inom samma omrade som de tva
gamla reaktorerna i Olkilouto byggs for full fart nu en tredje reaktor. Tekniken ar tysk/fransk
liksom arkitekturen och utformningen av den yttre miljon. Det avviker inte pd nagot sitt fran
andra karnkraftverk vi sett. Faktiskt verkar arkitekturen vara djupt standardiserad. Kanske
saknas mdjligheter att uttrycka nagot annat ar funktionalitet och teknik vid dessa byggen.
Kanske har ingen ansvarig arkitekt ens tinkt tanken att varje kraftverk ocksa dr en unik plats.

P4 avstdnd kan man fran en utkiksplats beskada framvéaxten av dnnu ett jéttelik rodbrun platldda
med hoga skorstenar. Det ar ett stort byggprojekt. Kommunen har formellt godkéint detaljplanen.

Olkiluoto dr en bordig skérgardso i ett sprickdalslandskap som paminner om Mélardalens.
Fran kdrnkraftsanldggningen langst ut pa on loper kraftfulla ledningar vars nérvaro maste ha
forandrat 6ns uttryck och identitet totalt den dag de restes. Fackverksstolparna kliver med
industrialismens elegantaste steg genom det smaskaliga kulturlandskapet, ignorerar falt med
mogen rag, dngar med idisslande mjolkkor. Har och dar gér berg i dagen. Det 4r i dessa bergiga,
kargare delar av 6n som provborrningar pagatt i flera ar for karnkraftsavfallet. Helt nyligen har
man ocksé, inom industriomradet, borjat spranga for en nerfart till en forvaringsanliggning.
Precis som i Sverige (Oskarshamn och Osthammar) sker undersékningar pa cirka en halv
kilometers djup, eller ska ske ndr man kommer sa langt. Den teknik man planerar anvénda sig
av i Euradminne dr identisk med den som svenskarna utvecklar vid forskningsanldggningen
Aspélaboratoriet.

Det som skiljer Finland och Sverige fran varandra dr &nda den mycket mer optimistiska syn man
har pa kérnkraft i Finland. Hér ar kdrnkraften inte en parentes. Hér har ocksa slutgiltiga beslut
fattats om att bygga ett slutforvar just har. Slutférvaret ska borja byggas 2010, slutdeponeringen
inleds 2020. Langt in pa nista arhundrade har anldggningens maxkapacitet natts.

Kaérnkraften dr ingen politisk fraga i1 Finland. Inget politiskt parti for en aktiv debatt mot kérn-
kraften d&ven om det finska miljopartiet &r emot den. Sedan man beslutat att Finland varken ska
importera eller exportera kiarnavfall vinde opinionen och blev kdrnkraftsvinlig i Finland. Det
beslutet hade en innebdrd som det kan vara svart att forstd om man inte vuxit upp med storebror
Sovjet som inflytelserik granne. Under kdrnkraftsepokens borjan i Finland, var all teknik
sovjetisk. Sovjet hade ocksa visat ett stort intresse att f4 upparbeta det finldndska avfallet. Efter
Sovjets fall, och Finlands beslut att ta hand om sitt eget avfall blev majoriteten av innevanarna
i kommunen positiva till ett slutférvar i Euradminne. Att Finland ska ta hand om sitt eget avfall
verkar vara en anstindighetsfraga for finlaindarna. Kanske ar det ocksd med en viss stolthet och
hog svansforing som ett litet land som Finland beslutat sig for att gora detta pa egen hand, och
nu faktiskt dr det land i vdrlden forst har bestdmt sig for var avfallet ska forvaras.

Kommunen har inga sdrskilda samrads- eller referensgrupper for kdrnkraften. En moderat
politiker, Altti Lucander, med yrkesmassig bakgrund i TVO (Industrins Kraft AB) beskriver

det, med viss ironi, som “onddigt”. Man fér lita pa att experterna gor sitt och att teknikerna

kan sitt jobb, menar Lucander. Lekmén ska inte ldgga sig i. Lucander dr den som ligger bakom
beslutet att fa kdrnavfallet till Euradminne. Det dr bra for kommunen, menar han i en artikel i en
branchtidning.

Denna attityd verkar han dela med manga i Finland. En tillit till kunskap och tilltro till
arbetsdelning: Du skoéter ditt sa skoter jag mitt. En politisk forankringsprocess av den sort man
haller pa med Oskarshamn eller i Forsmark ar helt frimmande i Finland.

Fragan om vad Olkiluoto ska bli for plats efter slutforvaret ar inte heller en viktig fraga for
Posiva eller kommunen. Det finns en del sportstugor pé 6n, beréttar Timo Seppéléd, men inte
alldeles néra kraftverksomradet. Det finns ocksa en del “rara arter”’, men det forefaller inte

vara nagot problem. Seppéld vandrar fortjust bland blébarsriset alldeles ovanfor det nyligen
framspréngda ingangshalet, och beskriver biologer som gjort inventeringar. Det verkar som man
ar helt koncentrerad pa det stora byggprojekt som pagar for fullt. Och nér det ar fardigt kommer
det att vara en industrianldggning i atminstone hundra ér.
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6 Fallstudie 5 Berattelser ur sprickfattigt berg:
Forsmark och Oskarshamn, Sverige

Hogt uppe i Forsmarks vattentorn, som ocksé ar ett besokscentrum for karnkraftverket, ser vi ut
over Ostersjon och dstra Uppland. Det smaskaliga jordbrukslandskapet vi firdades i pa viigen
fran Uppsala till Forsmark ger hir vika for granskog. Granskogen nér bara det vita kraftverket
till anklarna. Trots det blir anldggningen, for den som fardas i markniva, synlig forst nar man &r
ganska néra.

De tva vita kubiska byggnaderna dr méktiga. Men minst lika méktig dr den tdta matta av
granskog som breder ut sig 4t sdder, viister och norr. At 8ster avgriinsas anliggningen av ett
oregelbundet balte av flikig skirgard, sedan tar Ostersjon vid.

Ocksa havet dr en storslagen syn. Dér nere ser man biotestsjon, tillverkad med hjilp av
sprangmassor fran kiarnkraftsbygget. I denna konstgjorda sjo, uppvarmd av karnkraftsverkets
kylvatten, lever en samling sélar ett vdl Gvervakat liv. Nar ungarna blivit stora sldpps de ut for
att forstirka silstammen pa olika platser i lings Ostersjokusten. Silarna forses med en séindare
sa att deras rorelser kan foljas av forskare.

Vad kan tiden gora med detta landskap? Plattheten fortsétter givetvis under vattenytan, och
vattenlinjen kommer ddrmed att fordndras snabbt med landhdjningen. Med geologiska matt
mitt dr den rddande bara en tillfdllig skiss, en allt sémre approximation. Detta dr synligt redan
nu, dagens vikar och avsnorda sma sjdar dr grunda. Det som dr 6ar nu kommer om hundra ar
att vara ldtta upphojningar i landskapet.

-—T

Landskapet vid Forsmarks kdrnkraftverk bestar i huvudsak av ung granskog pd platt mark och
Ostersjons vatten. Foto: Gunilla Bandolin.
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En annan sak som man blir varse pa denna hojd ar hur glest bebyggt omradet runt karnkraftver-
ket dr. Trots en stor stad och flera mindre samhéllen pa négra mils avstand ar det tydligt att vi
just hér ar i1 en glesbygd. Vid sidan av kraftverksvolymerna, med sina hundra meter hoga torn,
ser vi...inga byggnader alls. Vi vet forstas att de finns, men de mérks inte.

Osynligt fran vart utkikstorn &r 4ven Forsmarks bruk, som ligger bara nagra kilometer harifran.
Det har rotter i dldre masugnar och stangjarnshammare och blev ett vallonbruk under 1600-talet.
Bruksgatan kantas av vitrappade stenhus, i dess ena dnde gatan ligger herrgérden, i den andra
kyrkan. Huvudbyggnaden fran 1700-talet ritades av Jean Eric Rhen. Bruket har ett av landets
tidigaste exempel pa en engelsk park, anlagd omkring 1800 av dgaren Samuel af Ugglas med
hjélp av traidgérdsdirektdren Johan Christian Ackermann, och komplett med broar, konstgjorda
sjoar och eremitage.

Forsmark var ett av trettio vallonbruk i Uppland. Arbetarna och deras familjer slet hért i gruvor
och smedjor, men i gengild togs de vil om hand. Vilstdndets grund fanns i berget. Det var ont,
men det var nddvéndigt. Uppe pa marken planerade bruksherren ett svenskt idealsamhélle. Det
skulle férena omsorg med vélstand.

Haér finns en vana att tdnka stort pA méngas vagnar.

Statlig skala

Det finns en skaloverensstimmelse mellan kérnkraftens infrastrukturella anliggning och
landskapet. Varken landskap eller anldggning rymmer ndgon mellanskala. Det finns bara den
mycket stora skalan — kdrnkraftsbyggnadernas volymer, granskogens utstrdckning — och den
lilla — profilering av materialen i kérnkraftverkets fasader, den enskilda granen med sina grenar
och barr. Nagon skala ddremellan, till exempel bostadshusets, finns inte hir, om man undantar
det lysande undantag som Forsmarks bruk utgor.

Landskapet och kdrnkraftverket 6verensstimmer i enhetlighet och monotoni. Bada ar ocksa, om
man sa vill, planeringsprodukter. Allt eller &minstone det mesta &r tillkommet under samma
period. Det finns inga tillfalligheter, och inte heller det slags ofrivillig diversitet, som en lang
tillkomsthistora ger upphov till. Skogen &r ingen gammelskog med minnen och hemligheter,
murkna trad eller stor artrikedom. Det &r ett ungt skogsodlingslandskap som brukas med
rationella metoder. Ungskogen dgs av Sveaskog, fore detta Doméanverket.

Staten ar alltsa i hogsta grad nérvarande, bade som skogsbrukare och som infrastrukturdgare.
Staten planerar i stor skala.

Det ar hir, i det pa manniskor glesa, men pa skog tita, landskap som SKB haller pa med sina
undersokningar for ett slutforvar. Man undersdker méktigheten och kvalitén hos det granitmas-
siv som ligger tdtt under granskogen utan mycket skyddande jordmén emellan.

I Forsmark har man redan borrat 1 000 meter ner i berget. Man har provborrat pa flera platser,
bland dem ett omrade som ligger under en uppstillningsplats for baracker. Barackbyn uppfordes
vid Forsmark vid bygget pa 1970-talet och anvénds fortfarande sporadiskt vid storre arbeten pa
verket, till exempel de éarliga reparationerna och kvalitetstesterna , den s k revisionen.

Barackbyn bestér av ett tjugotal bradfodrade barackléngor i rétt, vitt och blétt, var och en
ungefar tjugofem meter lang. Pa framsidan en grusplan, pa baksidan griasmattor. Griaset moter
asfalten pa vigen oformedlat. Grona eller bruna sopskjul kantar vigen, de stér horisontellt ut
fran varje barackkropp. Grasmattorna dr dekorerade med bjorkar, lika gamla som barackerna,
men trots sina trettio ar ganska spensligt vuxna pa den magra marken. Granskogen star tit och
ruvar utanfor den enkla plandispositionen.

Framfor ndgon av barackerna star en personbil, de flesta ger annars ett obebott intryck. Men,
far vi veta, just dessa dagar har en ny kull av gymnasieelever pd Forsmarks gymnasieskolans
energiprogram flyttat in. Man ser dem strosande i eftermiddagssolen i konstiga pappershattar,
kanske forbereds ndgon sorts nollningsceremoni, eftersom detta &r en av terminens forsta dagar.
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De gar pé internat i Forsmark, har mycket utbyte med sjdlva karnkraftsprogrammet och kan
rakna med jobb efter utbildningens slut.

I utkanten av barackomradet moter oss daremot en helt annan syn. Hér star husvagnarna pa
rad, uppstillda mot granskogens fond. Flera har yttertélt uppspénda fran husvagnens bredsida.
Hér och dar ryker tradgérdsgrillen, man kénner doften av grillat kott. En hel del av de ditresta
kérnkraftsverkskonsulterna foredrar att bo pa detta sétt, framfor att sova i baracker.

Barackbyn, forstar vi, ska rivas. Dels ligger den rakt ovanfor en majlig slutfoérvarsplats, dels
verkar den ha spelat ut sin roll for kdrnkraftverkets konsultarbetare.

Vi besoker ocksa ett tdlt ddr provborrningar for tillfdllet pdgér rakt ner i urberget. En firma som
specialiserat sig pa sddana borrningar arbetar med att ta upp langa borrkérnor ur berget. De ska
analyseras. Kilometervis av borrkérnor ligger i trdlador utanfor téltet.

Sensommarsolen skiner snett in genom taltoppningen. Det dr varmt. Men arstider spelar ingen
roll hir. Hundratals meter ned i berget &r det andra tidsskalor som géller. Vi kan borra idag,
nista vinter, om hundra &r eller tusen. Formodligen ser det exakt likadant ut. Men en dag har
ocksé detta dndrats. Eller forresten: ’en dag”? Det finns forstés inte heller morker eller ljus. Inte
frihet eller tvdng. Bara en tidpunkt nér ndgot dndrats diarnere. En tidpunkt ndgon géng, inom
nagons horisont, hiruppe pa jordens yta, dir allt fordndras hela tiden.

Snart ar téltet borta dér vi star och tittar pa borrstavarna. Snart barackerna. Snart eleverna
med sina hattar. Snart, mycket snart egentligen, dven karnkraftverket, trots sin vildighet. Och
skogen, som &r s ung. Skogen, den ska vi inte tala om, den dr som markens skdggstubb, som
vi rakar av ideligen, ideligen. Sa att morker byts mot ljus i landskapet, en gdng per generation
ungefar.

Anlaggningar av nationellt intresse

Varfor har SKB hamnat hér i sina forsok att hitta en slutforvarsplats at det anvinda kérn-
branslet? Det har man for 6vrigt gjort alldeles nyss, det har bara tagit nagra artionden. Och nér
det géller slutforvarsplanerna bara nagra ar, i kdrnavfallsperspektiv en flimtning.

Fore 1960-talet fanns ingen “energipolitik” — under detta namn — och forstas inte heller nagon
opposition mot energipolitiken. Arendena skottes i kanslihuset av en handfull tjdnsteman.

“Energipolitikens mal &r att bidra till att tillrdckliga méngder energi i former som anpassas till
efterfrigan stélls till forfogande till ldgsta mojliga samhéllsekonomiska kostnad med beaktande
av effekter pd beredskap, sékerhet, miljo och folkhédlsa.” Sa 16d uppdraget 1973.

Alvarna var i stort sett fiardigutbyggda pé sjuttiotalet. Det som fanns kvar som outnyttjad
kapacitet, sedan fyra Norrlandsilvar fredats, var bara en brékdel av det som skulle behovas i
framtiden. Darfor var praktiskt taget alla, till och med centerpartiet, ense om att kdrnkraften
skulle forse Sverige med basbehovet av el. Stockholms Elverk sokte tillstand for att bygga ett
karnkraftvarmeverk i Virtan 1970.

Det gar att datera den tidpunkt da det vénde i svensk politik. Det var &r 1973, da nobelpris-
vinnaren Hannes Alfvén holl ett tal pé centerstimman om karnkraftens risker. Torbjorn Félldin
skulle hiddanefter vara den som pa rikspolitiksplanet holl kdrnkraftmotstandets fana hogst.

Redan 1972 hade regeringen tillsatt en utredning som skulle ge en samlad syn pa hanteringen av
karnbransleavfall. Nar Sveriges forsta kdrnkraftreaktor tas i bruk 1974 i Oskarshamn dr debatten
om avfallet och farligheten i full gang. Dramaturgin forstarks av oktoberkriget 1973 och de
foljande oljeransoneringen.

Motstandet mot atomkraften véxer.
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Modellen for detta motstdnd hdmtas fran ridda-alv-grupperna, lokala grupper uppbackade av
nationella stodforeningar. En rad ideella miljoorganisationer véxte fram under sjuttiotalet, bland
dem den svenska utloparen av Friends of the Earth, Jordens vénner. Motstdndarna kopplade
karnkraften (eller atomkraften som den kallades da) till atomvapen och risken for hemmagjorda
atombomber.

I samma veva, 1973, bildades Svensk Kérnbrinsleforsorjning AB, SKBF. Bolaget skulle
upphandla kérnbransle for kidrkraftsbolagens rédkning.

I den betydelsefulla 1975 ars energiproposition, lagger Olof Palme fast att Sverige ska ha ett
”Kérnkraftsprogram i begriansad skala”. Dar beskrivs ocksé avfallsfrigan. Avfallet bor forvaras
”i fullstindig isolering fran biosfiren och utan behov av ménsklig évervakning”. Annu har dock
ingen metod utarbetats for detta. Inte heller har négra platser utpekats dir detta ska ske. I detta
skede riknar man dnnu med att Sverige ska upparbeta avfallet. ”Overenskommelse foreligger
om leverans av svenskt utbrint brénsle till ett europeiskt konsortium.”

Ar 1975 inrittas ett rad, Programradet for radioaktivt avfall, PRAV, i syfte att forska om
avfallshanteringen. Aret dirpé foreslar den omstridda AKA-utredningen, Anvint kirnbrinsle
och radiaktivt avfall (SOU 1976:30-31) att Sverige ska bygga ett centrallager for utbrént kérn-
bréansle och borja forbereda for inhemsk upparbetning samt slutférvar. En sa kallad villkorslag
stiftas 1977, 1 vilken det star att inget kdrnkraftverk far startas om inte dgaren har visat att han
pa ett sdkert sétt kan ta hand om (upparbeta och slutforvara) det anvénda brinslet.

Ar 1978 spricker koalitionsregeringen for att den inte kan enas om hur denna lag ska tolkas.
Den folkpartistiska minoritetsregeringen blir ansvarig for den proposition som sager att
karnkraftsprogrammet ska begrénsas till tolv reaktorer.

Sa, i mars 1979, intraffar olyckan vid kédrnkraftverket i Harrisburg, Pennsylvania och kérnkrafts-
delen av energipropositionen blir hingande i luften. Under Harrisburgdygnet dr Palme oavbrutet
i telefonkontakt med radgivare och vénner och innan detta dygn &r till &nda har han bestdmt sig:
man maste folkomrosta om kérnkraften.

Folkomrostningen hélls 23 mars 1980. Beskedet blir ett ’nja”: Fortsatt bygga karnkraft men
avveckla senare och utveckla under tiden fornybara energikéllor. Kérnkraftsbolagen uppfattar
det dnda som ett positivt besked.

Villkorslagen satte fart pa arbetet med att undersoka avfallshanteringen. Utan trovirdiga planer
pa avfallshantering skulle allt arbete med utbyggnad avstanna, till stora kostnader for samhélle
och aktorer.

KBS, Kérnbrénslesékerhet, hette det projekt som leddes av Vattenfall och Forsmarks Kraft-
grupp AB, FKA, for att undersoka hur villkorslagen skulle uppfyllas. Man foreslog forglasat
avfall frén upparbetning. Denna metod anvéndes till ansokan for att fa tillstand att starta
Ringhals 3 och Forsmark 2 1979. KBS undersokte ocksd, fran hosten 1978, mojligheten att
slutférvara icke upparbetat avfall. Rapporten publicerades 1983 och utgjorde underlag for
ansokningar att starta Forsmark och Oskarshamn 3. KBS hade da blivit en avdelning inom
SKBF.

Léget holl pa att bli akut. Barsebéck 2 och Ringhals 3 behdvde redan under sjuttiotalet ta
ut anvint briinsle. Agarna lyckades f4 tag i ledig kapacitet att upparbeta detta i nirheten av
Cherbourg pa franska sidan av Engelska kanalen.

Sadana kriser undergravde fortroendet for kdrnkraften, de var ocksa riskabla. Vindarna borjade
vénda till férman for att inte upparbeta avfallet, utan hitta en slutforvaringsmetod och en plats
for slutfoérvar i Sverige.

Det handlade om att hitta ett lampligt omrade, ett omrade dar tillricklig méktighet av sprick-
fattigt berg kunde finnas. De forsta platser man provborrade pa var vid Finnsjon, véster om
Oregrund, samt vid Sternd, séder om Karlshamn.
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1980 ger regeringen klartecken till bygget av Clab, ”Centralt mellanlager for anvént kémn-
bréansle”, i anslutning till Oskarshamns kraftverk. 1981 knyts finansieringen av omhénder-
tagandet av avfallet till produktionen av el, genom att kdrnkraftsforetagen aldggs betala in
avgifter till staten arligen. PRAV avskaffas, den nya organisationen heter NAV, Namnden for
Anvint Kérnbrinsle.

1982 ger regeringen tillstand att bygga ett forvar for driftsavfall (alltsa ej det stora slutforvaret).
Det bendmns SFR och forldggs i Forsmark. Byggstarten sker 1983, 1988 ér det klart for
driftstart. Transportsystemet for hogaktivt avfall med transportfartyget Sigyn tas i drift, och
branslestavarna fran Forsmark fraktas till Clab som 6ppnats 1985.

Under driftsittningen pa Forsmark 1 och 2 uppenbarade sig tekniska problem, bland annat med
lackage och med for hog vattenhalt i &ngan. Vattenhalten visade sig bero pa en felkonstruktion.
Vissa bultar holl inte mattet och fick bytas ut under revisionen, till stora kostnader. Ocksa
bransleboxarnas skruvar fick bytas ut. Kondensortuberna holl inte heller.

1983 var det dags att soka tillstind att starta Forsmark 3.

Villkorslagen dndras 1984, Orwells ar. Samma ar byter SKFB namn till SKB. Nu behdver man
inte visa att man klarar av att slutférvara avfallet innan ett kirnkraftverk laddas. Det rdcker med
att kdrnkraftsforetagen kan visa att det finns en metod for forvaring, samt att de avsétter pengar
for forskning och utveckling av slutforvar.

Alla kérnkraftbolag kunde gora avsittningar till fonder som skulle hantera omhédndertagandet av
avfallet. Nar FKA satte igang 1980 var summorna 1,4 6re/producerad kWh. 1982 hojdes det till

1,7 ore. Fore 1984 hade SKBF:s viktigaste uppgift blivit att &stadkomma en séker hantering och
deponering av anvént kidrnbréansle.

1986 presenterar SKB ett tredrsprogram for att forska om karnavfallsfragan. Platsfragan blir
alltmer akut under slutet av attiotalet och 1989 utreder regeringen hur man ska kunna gé emot
ett kommunalt veto mot slutférvar. Detta ska vara mdjligt om anldggningen &r av “nationellt
intresse”.

Detta leder vidare till fragan om varfor just Forsmark och Oskarshamn ar aktuella som
slutforvarsplatser.

Om bara resten av varlden

Vattnet ar turkosgront, och pa ytan syns sma virvlar. De anvénda bransleelementen tittar pa oss
flera tiotal meter under mark. De ligger nedsédnkta i sin bassdng, ca 40x120 meter i ett bergrum.
Over bassiingen gar en brandgul travers som kan styras och hamna dver vilken punkt som helst i
bassidngen. For nagra ar sedan var det Hans Blix och hans kollegor pa IAEA som satt i traversen
for att kontrollera att inga element var borta. Det &r en regelbunden och rigords kontroll att inget
avfall kommer ut pa den internationella svarta marknaden.

Pa Clab &r hanteringen noggrann. I loggbdcker antecknas allt som sker. Om négot inte stimmer
ar det, trots alla dessa procedurer, oftast ett fel i dokumentationen och inte i hanteringen.

Det ar stilla och tyst 1 bergrummet, viggarna och taket ar av korrugerad plat. Rackena &r
gragrona och platdetaljerna har mérken av sliprondeller kvar. Spannbultar férankrar denna
arkitektur, som saknar exterior, i urberget. Langt ddrnere ligger de radioaktiva brinsleelementen
och kallnar.

Kérnbrénsleelement ar ohyggligt farliga nir de tas ur ett kdrnkraftverk. Det dr lite svart att
forestélla sig, nédr de nu ligger dir till synes oskyddade i det stilla vattnet. Farlighet ar ett
abstrakt ord. Men en bild som vi far hora gor oss dvertygade om att detta inte &r pa skamt. Om
vérldens snabbaste 100-meterslopare skulle starta ett lopp och istéllet for mot malsnoret springa
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rakt fram mot ett brianslelement, som nyss tagits ur kraftverket, skulle han inte hinna fram innan
han omkommit av stralningen. Vi mediterar 6ver denna bild medan vi ser bransleelementen sté
som en plantage under den stilla, turkosa vattenytan.

Innan vi fatt tilltrdde till Clab har vi sdkerhetsvisiterats, vi har fatt kld vara skor med bla sockor
och satt pa oss skyddsklader. Den stora mentala anspénningen léttas av fnitter. Andé ar det inte
latt att sdga varfor vi fnittrar. Hela situationen kénns absurd. Kanske for att faran vi skyddas mot
ar osynlig.

Vi undrar hur det kidnns att ga omkring endast tva personer i denna jétteanlaggning och dka i
denna hiss en fredagskvall, med vetskap om vad det 4r man vaktar. Vi undrar om man hela tiden
tanker pa farligheten eller om dven detta blir rutin? Och om man tinker pa att det &r just det som
ar faran, att rutinen infinner sig? Att allt borjar bli ”som vanligt™?

Vi lotsas runt i de olika véningarna och fér hora beréttelser och anekdoter.

I Oskarshamns grannkommun Hultsfred ér det de i trakten inflyttade tyskarna som &r — eller i
varje fall har varit — de mest envetna motstdndarna mot kérnkraften och avfallet. De beskrivs
som “grona vagare”. Att de flyttat upp till skogen och naturen tolkas som en civilisationskritisk
handling, fast man kanske inte anvéander just det ordet.

En sadan tysk, en fore detta polis, forekommer i den mest rorande berittelsen. Han var ”Ossie”,
fran gamla Osttyskland, och hade dir haft ett vaktuppdrag pa ett kirnkraftverk. Dir hade han
utsatts for en mindre straldos, pa grund av dgarnas slarv, far vi hdra. Han bestimde sig da for
att lamna jobb, familj och hemland och flytta till Smaland for dér framleva aterstoden av sitt
liv. Nar han kom dit fick han reda pa att Oskarshamnsverket lag helt nira, och att man dven dir
forberedde ett slutforvar av kérnkraft.

Han blev desillusionerad och arg. Distriktslédkaren pé orten fick ofta tillfélle att tala med den
tyske inflyttaren, som besokte honom med olika symptom som han satte i samband med expo-
neringen for manga ar sedan. Likaren forstod ocksa att mannen var riktigt radd for karnkraften
och ordinerade ett besok pa Clab.

Mannen kom med pa en av de ménga turerna som ordnades for ménniskorna i trakten. Nér de
kom till Clab holl en man pa med kylning av en transportbehallare inne i en av de mest kéinsliga
zonerna. De kunde beskadas av besoksgruppen frén ett 6vre plan genom ett golv av tjockt glas.
Osttysken formodade att man ocksa i Sverige anviinde fangar till tvAngsarbete i detta riskfyllda
jobb. Guiden sade da att han gérna kunde f4 tala med en av arbetarna sé fort de avslutat sitt
arbetsmoment. Just denne arbetare kunde dessutom tala tyska. Arbetaren beskrev for tysken hur
arbetet gick till, att det var totalt sékert och att han utférde det frivilligt och fick en bra 16n.

Motet med den svenske arbetaren botade Osttysken fran hans kédrnkraftsskrack. Han salde sitt
hus i Smaland och atervinde till Tyskland for att aterforenas med sin familj. Ndgon ménad
senare kom en lastbil med nigra rosenbuskar till Oskarshamns kraftgrupp (OKG) — en gava fran
den botade tysken vars liv rdddats av den demokratiska svenska karnkraften.

Vi skrattar forstas &t guidens beréttelse. Onekligen tréffande. Men vilken dr beréttelsens sens
moral? Givetvis att sdkerheten pa Clab ér dvertygande. Men kanske ocksa att svensk kérnkraft
inte dr som kéarnkraften i en diktatur. I folkhemmet har vi koll p& atomerna. Hér sker inget med
tvédng utan med sunt fornuft.

Med andra ord: det dr sjdlva 6ppenheten som befriar oss fran risk. Vi tanker att det dr en variant
pa den svenska sjilvforstaelsen: det hander aldrig hir. Och om bara resten av varlden var som vi.
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En sarskild sorts sanning

Vi rullar sakta ner i den bergging som gér under namnet Aspdlaboratoriet. Vi har skydds-
utrustning pa oss och i ett bilte om livet en behallare med en flykthuva. Den storsta faran i
underjorden, fér vi veta, dr brand. Nédgonting kan borja brinna dérnere, ett arbetsverktyg, en
bilmotor, ja, vad som helst. Da maste vi kunna fa syre. Pa vigen ner ser vi uthuggna alkover,
med stiingbara containrar, dit ska vi bege oss om det borjar brinna. Annu en detalj om vilken det
visas stor och vederborlig omsorg.

Snart slar det lock for 6ronen, och nér vi dr framme, dér grottgangen dppnar sig, dr vi pa ca
450 meters djup.

Berg, berg, skrovligt berg, slitt berg, rott berg, svart berg, flackigt berg, vatt berg, torrt berg.
Var fard ner genom berget kdnns som en resa genom tiden. Vi pAminns om denna existentiella
dimension av var nedfird. Vem paminner oss? Det dr nog inte enbart guiden, som annars
berittar engagerat om alla egenskaper hos berget som man kan ténka sig. Snarare ar det som
om vi redan vore uppfyllda av en beredskap att tolka berget som en reservoar av tid. Den flyter
automatiskt upp i vara medvetanden, som en fardig tankefigur.

Geologerna talar om “deep time”; att tid &r en funktion av rum, att grivandet och springandet

i berget dr att ocksa gé langt tillbaka i tiden. S har man inte alltid tdnkt. Det 4r bara nagra
hundra ar sedan som ménniskorna upptéckte tiden, eller att jorden hade en historia, och dirmed
en framtid. Och att den djupa tiden hade med ett visst slags sanning att géra. Sanning fanns inte
bara i himlen utan ocksa i jordens inre.

Rosalynd Williams beskriver, i Notes from the Underground (1990), hur denna tankefigur skapa-
des som en berittelse — ’plotline” — inom titt ssmmanfldtade vetenskapsgrenar som arkeologi
och geologi pa 1600-talet:

”Their common plotline is a descent into the underworld in quest of
truth. The imaginative power of that plot explains, in large measure,
the profound, cultural impact of the nineteenth-century historical
sciences.

In these scientific quests, the truth that was sought underground was
the answer to the mystery of lost time... Excavation was seen as a
modern version of that mythological quest to find truth in the hidden
regions of the underworld.”

Och:

”The earth’s inner space may no longer be regarded as sacred but is a
repository of spiritual value because it assumed to hold the secrets of
lost time. In this archive is imprinted the story of the origins of man,
of the globe, even of the galaxy.”

Var nedstigning, tdnker vi, dr en ritual.

Langst ned i tunneln, pa fem hundra meters djup, sipprar vatten fram ur klippan. Det smakar
salt. Vattnet kommer fran Littorinahavet, som upphdrde for tre till fyra tusen ar dé landhoj-
ningen stingde av tillforseln av saltvatten fran Nordsjon. Vi smakar pa tid. Eller kanske pa
tidloshet, idén om att vi befinner oss pé ett djup dér evighet rader och fordnderlighet inte finns.

Med denna "nattvard” utdelad till oss av SKB:s guide i gul och réd arbetsrock med reflexer,
skyddshjdlm och pannlampa, far ocksa vi del av den treenighet som utgdrs av bergets visdom,
vetenskapens sidkerhet och folkhemmets trygghet. Pa detta djup rader en sirskild sorts sanning.
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Privat skala

Uppe i ljuset, runtomkring Clab och karnkraftverket, ligger ett landskap som é&r helt annorlunda
an Forsmarks.

Har 4r allt smaéskaligt. Vagen svénger for varje sten och kulle, bakom en krok dyker det upp
ett torp, efter nista skymtar en 16ving med ekar, bortom &dnnu en sving en klunga histar i den
bleka augustisolen. Vigskyltarna ar uraldriga, smala, gula, litet rostiga, som hamtade ur en
pilsnerfilm. Vi ar i Misterhults socken, Oskarshamns kommun. Ett Astrid Lindgren-land dér
Emil och Ida kunde komma och méta oss nir som helst.

Skalan &r oansenlig men sparen av ménsklig verksamhet dverallt ndrvarande — och karnkraft-
verket darfor desto mer frimmande. Dess vildighet dr har mycket vildigare dn i Forsmark.
Statens nérvaro ter sig liksom mer villkorlig.

Vi éker i en minibuss och samtalar med tvd av SKB:s informanter. Det visar sig snart att idyllen
godmmer sina hemligheter. Har och var stannar de och pekar pa spriangda hal, uppstickande
métinstrument, konstiga lador med l&s pa. Ibland har SKB satt upp ett stdngsel for att hindra
tilltrdde, och olyckor. Man har ocksa kdopt upp en del fastigheter och frivilliga 6verenskommel-
ser har tecknats med berérda markagare. SKB bygger fortroende hos lokalbefolkningen genom
att investera i de krokiga skogsviagarna. Utan att rubba helheten.

Ett slutforvar hér, vad skulle det betyda? Jobb forstds. Men sedan? Turism? Att man bygger
storhotell? Att man vill locka hela virlden till Oskarshamns kommun med ett teknologicentrum
dgnat den epok i ménsklighetens historia da kirnkraften var en forhoppning och en drom?
Atoms for Peace, Eisenhowers gamla kirnkraftsprogram, men nu som museum — med brénsle-
stavar under fotterna pa besdkarna? En hogteknologisk variant av Roms katakomber? Komplett
med nojespalats och Ostersjokryssningar? Och kanske en lokal hogskola med energiinriktning?
For att briacka gymnasiet i Forsmark...

Landskapet vid Oskarhamns kdrnkraftverk och Clab dr smaskalig jordbruksmark.
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Men sa har inte SKB-guiderna ténkt. De ser pa varandra och sdger forsiktigt att det varit en 6kad
efterfragan pa hotellrum i och med undersékningsarbetena.

Men ska vi inte titta pd vad man brukar visa bes6karna? Jovisst. Vi dker till en liten grusplan
dédr man har satt upp ett slags forstorad linjal under ett litet skyddstak. Pa linjalen har man gjort
en tidsskala pa ett par hundra miljoner ar. Vi kan folja Misterhults vandringar med jordskorpans
rorelser genom tidsrymder som dr alltfor stora for att ndgon ska kunna omfatta dem. Pé linjalens
yttersta centimetrar skymtar istidernas epok, och kdrnavfallets kritiska tidsskalor. Det dr ju
véldigt litet, nér allt kommer omkring. Och dé ror sig Misterhult inte alls, ndstan. Och det kan
ju vara betryggande: att visserligen ror sig allt och Misterhult vandrar frén tropikerna till Arktis
bara sa dér, men inom de ndrmaste hundratusen aren eller sé, ligger kommunen ganska stilla
hir i 6stra Smaland. Man hinner byta kommunalrdd manga ganger. Men man byter inte plats pa
jorden.

Misterhult kan man lita pa. Ddremot inte pa arbetsmarknaden i Misterhult. Den &r oséker. En
enhet inom ABB lades ned for nagra ar sedan. Sé osékert &r det hir pd jordytan. Manga miste
jobbet.

Detta ér lika avldgset som Vittangi eller Moskosel. E 22:an gér forbi, men ingen stannar till,
man vill till Oland, glasriket eller Blekinge, eller tillbaks till Norrkdping och Stockholm. Men
hit vill knappast ndgon. Kanske talar det for ett slutforvar. For vore det manga som ville hit,
skulle det finnas fler for SKB att ta hénsyn till. Nu ar stugégarna och deras familjer tva hundra
personer ungefdr. Vida fler 4n i Forsmark, men &nda ett hanterligt antal.

Kaérnkraftens infrastruktur har blivit en gékunge som nu helt dominerar Misterhult. OKG ensam
har mer &n tre gdnger s& manga anstéllda som alla andra privata arbetsgivare tillsammans,

900 mot 275. Men énda kdnns det som om det inte kommer att bli ett slutférvar hir. Skalan ar
fel, och statens nérvaro ér tillfallig. Hér finns inte heller nagot bruk som dominerar med sin
enhetlighet och sin dominans. Darfor upplever vi dissonansen mellan det man planerar och det
som finns som storre.

Har finns en variation och en mangfald som é&r resultatet av en lang kultur- och naturhistoria.
Landskapet &r inte statligt, utan privat, tillhor smabonder och forntidens fangstmén. Sprickorna
finns inte i berget utan pa dess yta.

Forvar efter tidtabell

Varfor har man hamnat har? Misterhult. Forsmark. Just dir kiarnkraftverken stér. En slump?
En komplott?

Nar fragan om slutforvar inom landets granser borjade diskuteras handlade det om att hitta
platsen med sprickfriast mojliga berg. Under letandets gang blev det uppenbart att det storsta
hindret inte var berget — det finns gott om bra berg i Sverige, visade det sig — utan manniskorna
i de aktuella kommunerna. SKB gjorde forstudier och opinionsundersdkningar i flera
kommuner. I nagra gjorde kommunerna omrostningar bland medborgarna: Mala, Storuman.
Det blev nej. I dessa trakter pagar for 6vrigt nu en allt intensivare gruvdrift i nyprospekterade
fyndigheter. Om detta visste man ingenting nér omrostningarna gjordes pa 1990-talet.

2001 godkande regeringen SKB:s forslag om att inleda platsundersokningar i tre kommuner,
Oskarshamn, Osthammar och Tierp. Tierp hoppade av.

Av 289 svenska kommuner &r det nu tvéa kvar. Mojligheten for regeringen att upphéva ett
kommunalt veto for att kunna uppfora “anldggningar i hela nationens intresse” blev i praktiken
inte aktuell. Bra berg fanns pa sd méanga stéllen att den farhdgan kunde Gverges. I stillet arbetar
SKB nu med de platser dir ménniskorna redan var vana vid tanken att leva med kérnkrafts-
risker. Aven i Forsmark och Oskarshamn var berget bra, och framforallt var opinionen betydligt
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mer positiv, rentav entusiastisk. I Osthammar och Oskarshamn sig man framfor sig nya
arbetstillféllen, sikra jobb. Som om stadgan i berget kunde fortplanta sig uppat och stabilisera
kommunen och skidnka manniskorna den trygghet som samhillet inte kunde erbjuda.

Det finns en tidtabell for karnkraftens avveckling och inrdttandet av ett slutforvar. Enligt den
tidtabellen ska slutforvaret borja byggas under 2010-talet, omkring 2060 till 2070 ska allt vara
avklarat och forvaret ha slutits. Ganska precis ett &rhundrade efter det att kdrnkraften kom upp
pa den politiska dagordningen i Sverige.

Nér man betraktar denna plan, eller idealforestéllning, i ljuset av den stora turbulensen i
karnkraftsfragan under sjuttio- och attiotalen, sa stdims man till eftertanke. Hur kan nagon tro att
fortsdttningen ska kunna fortga ostord under sé lang tid? Varfor 4r man inte mer intresserad av
och uppmarksam pa friktionen?

Fragan om slutforvaring i Nevada stimmer ocksa till eftertanke. Dér é&r, trots gigantiska
satsningar och omsorgsfulla forarbeten, slutforvarets framtid inte pa nagot sitt garanterat.
Motstandet kan mycket vil stjdlpa hela projektet. Guverndrer har satt sin politiska framtid i pant
pa att stoppa projektet. Folkopinionens teknik ar fordréjningens teknik. I Nevada &r detta satt

i system av sjdlva delstaten, dar man till och med gick sa langt som att stdnga av farskvat-
tentillforseln till arbetsplatsen. Karnkraftsarbetarna fick utedass och behéllare fraktades dit med
farskvatten innan denna konflikt utretts réttsligt och 16sts.

Underskatta inte oforutsdgbarheten. Framtidens eviga oforutsdgbarhet. Hur vil tiankt allting &n
ar, gar det aldrig att veta hur utfallet blir. Tiden ar for ldng; artionden ar lang tid. P4 Kynnefjall
ockuperade innevanarna ett berg under tjugo ar. Kynnet som forsétter berg, talade man om.
Minne och motstand kan racka ldnge. Konflikter 6verlever ofta enskilda méanniskor.

Mycket hinner hénda ocksé i en avfolkningsbygd som norra Uppland. Skogen hinner bli
avverkningsmogen innan slutforvaringen ska ske. De barn som nu gér i Forsmarks energiskola
kommer att vara pensionérer nar avfallet sinks ned, nir forvaret sluts ar de flesta av dem doda.
Om allt sker pa tidtabell. Flertalet av dem som ska genomfora lagringen &r inte fodda &dnnu.

Legitimiteten i fattade beslut hinner urholkas av just dessa orsaker. Det faktum att de som
rostade om kéarnkraftens avveckling 1980 ar 2006 bara utgor halva den rostberéttigade befolk-
ningen, anvénds allt oftare som skél till att folkomrdstningens resultat inte ska vara bindande.
Samma resonemang kan forstds anvindas for att dndra beslut om slutforvarsplatser. I det ldnga
loppet har Herakleitos alltid ratt: allt flyter.

Det som slog oss som mérkvardigt vid besoket i Forsmark var upptagenheten med detaljer.
Exempelvis den omsorg man dgnar en handfull méanniskor som bor i sommarstugor i omrédet,
sérskilt det halvdussin stugdgare som finns inom den innersta sidkerhetszonen. Man vill lugna
dem, framforallt vill man ha dem till vinner. Man tycks ana att de skulle kunna stjélpa hela
processen, vilket ar sarskilt viktigt nu nir det snart (2009 enligt tidtabellen) ska ldmnas in en
férdig ansokan om slutforvar till regeringen. Det dr hénsyn av typen “hér ska vi inte frakta
grejor med tunga lastbilar, det stor”.

Varfor denna omsorg i det lilla? Kanske for att det tillhor det som trots allt gar att paverka.
Overraskningarna rar man ju #nda inte pa. Inte heller Framtiden. Och inte Skalan p4 hela
projektet. Sanningen &r ju att ingen ménniska kan veta hur detta kommer att sluta, men en sddan
sanning dr det inte litt att hantera med géingse metoder.

Tillfdlligheterna #r tidens foljeslagare. Aven biotestsjon i Forsmark kom till helt utan planering.
Medan tillstanden diskuterades med lansstyrelsen i Uppsala kom man pa att en forskningsan-
laggning var ett sitt att ta hand om spillvattnet. Sagt och gjort.

Omsorgen om detaljen blir gripande nér den stills mot vad som faktiskt skulle kunna hinda.
Négot som vi inte kan veta vad det &r. En ny teknik? En virldskonflikt? Global warming, som
plotsligt gor kiarnkraften néstintill nddvandig och formar samhillen att satsa storskaligt pa
kérnkraft i generationer — med arhundraden av slutforvarshantering? Vad hinder dd med alla
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fina tidtabeller och riksdagsbeslut? Anldggningen blir d& for liten. Vi talar om mycket storre
spér i landskapet, och kanske om storre risker. Infor denna tanke skulle sommarstugedgarna
kanske stegra sig.

Daérfor talar man bara om tidtabellen; om det man vet, eller tror sig veta. Fast ingen vet. Men det
vet kanske inte stugégarna, eller tinker inte pa.

Stugor forresten. Den svenska sommarstugan ar bara drygt hundra ar gammal. Sommarstugor
borjade vixa upp for hundra ar sedan vid Siljan, dit burgna och kulturintresserade Stockholms-
familjer flyttade. Idag har halva svenska folket sommarboende. Men den andra halvan? Vart ska
den ta vdgen nér den far okat vilstand och mer pengar? Hur ménga européer kan komma norrut?
Hur ménga ryssar vésterut? SKB talar som om det alltid skulle komma att vara sex sommar-
stugedgare som ar lokala intressenter i Forsmark. Men hur kan det bli om femtio &r? [ Nevada
bodde bara nagra tiotusental manniskor niar atomspriangningarna inleddes. Idag har Las Vegas
1,5 miljoner invénare. Ingen tror att Sverige fordndras i denna takt, i synnerhet inte Ostra
Uppland. Men vem kan garantera nagot? Vem kunde forestilla sig att en dansk statsminister
maste virna sina medborgares sékerhet och danska foretags intressen genom framtrddanden i
arabiska medier?

En annan detalj. Vi far se enkla bilder fran tidiga arkitektoniska skissarbeten. Om dessa &r inget
att siga. Men en kommentar fascinerar oss: man ska sdlja spriangstenen. Eller i alla fall den del

som man inte behdver for att fylla igen forvaret. En ekonomisk bagatell. Varfér denna omtanke
om lite sten?

Att bygga tunnlar har ménniskor gjort ldnge, gruvor har funnits sedan antiken. 1860 startade de
forsta delarna av Londons tunnelbana. Knut Lindmark byggde Brunkebergstunneln 1885. Att
bygga i berg blev med tiden en trivial sak. Ménskligheten har byggt hundratusentals (miljoner?)
kilometer underjordiska forbindelser och forvaringsutrymmen.

Hallandséstunneln var ingen teknisk méarkvérdighet. Den blev kénd av andra skél. Hade det bara
handlat om berg hade den for ldnge sedan varit fardig. Men ovan jord fanns kor och jordbrukare.
De reagerade. Idealiseringen av forloppet — en snabb genomtrangning med hjélp av den stora
borren — hamnade i konflikt med verkligheten.

Standigt denna verklighet.

I The Necessity of Friction (1992), skriver filosofen Robert Dreyfuss och hans kolleger vid
Berkeleyuniversitetet i Kalifornien om den forskning de bedrivit om driften av komplexa farkos-
ter: oceangaende fartyg, trafikflygplan, men ocksa om det arbete som utfors av sjukskoterskor
och liakare, som hanterar medicinska apparater och ordinerar och administrerar ldkemedel. Att
fel begés i hanteringen ar ofrankomligt. Inga system verkar kunna eliminera risk helt och hallet.
Oljeplattformar #r designade for att minimera risk. And4 hinder det saker. Oljeplattformar har
ryckts loss och borjat driva, de har rékat ut for brénder, gaslédckor, explosioner. Férjor forliser.
Plan stortar. Kanske ramnar himlar. Sjunker berg? Star djup opp?

Det politiska ldget oroar en del slutforvarsvénner. En storande faktor just nu for kiarnavfallets
strateger ar att miljopartiet helst vill skjuta allt pa framtiden. Om tidtabellen rubbas, skakar allt
annat. Framtida regeringar kan tvingas till nya, ovéntade stillningstaganden. Félldins regeringar
stankade och kved infor de interna motséttningarna. Kompromisser och uppskjutanden tillhor
spelet.

Det finns en fundamental konflikt mellan den tidsskala som ménskliga beslut géller och
forvaringens tidsskala. Ovan jord ér sextio ar en lang tid, och under hela denna tid ska
deponeringsprocessen paga. Den som forutsitter stabilitet for denna hantering vet inte mycket
om hur samhéllen fungerar i modern tid. Den styrelse som beslutar att investera i en ny fabrik
vet att den om tio ar, eller tjugo, kan behova stingas pa grund av en vikande marknad. Den som
nedrustar ett forsvar vet att en plotslig ovéntad konflikt kan gora att man blir anfallen. Man
kalkylerar risken mot kostnaden for forsvaret, och rustar dnda ner.
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Avfallshanteringens tdnkare skulle kanske behova gora scenarier som kalkylerar med avbrott,
fordrdjningar, forandringar, katastrofer, snarare &n presentera en idealisk tidtabell med
angivelser for nér stationerna ldngs viagen ska passeras.

Berattelsens franvaro

Att besoka slutforvarets tédnkta platser ar intressant och larorikt. Vi ser sddant som vi forut
bara hort talas om, och vi méter engagerade och kunniga méanniskor. Men det &r ndgot som ar
konstigt.

Vi ldaser SKB:s material fran platsundersdkningarna. Ocksa det ar konstigt, pa det sétt saker
blir konstiga nér frilansjournalister arbetar som konsulter &t en uppdragsgivare som vill fa sin
verksamhet presenterad. Neutraliteten dr sa neutral att den plotsligt borjar te sig partisk.

Vad ir fel? Ar det inte intressant att fa veta att det i nérheten av Oskarshamns kirnkraftverk
finns sju sorters gnagare? Eller att biomassan av fisk i fyra sma sjoar varierar mellan femtio och
fyra hundra kilo, och att ”Jdmsen hade flest arter och Pittorpsgdl minst antal arter”.

Nej, det dr ju inte intressant. Varfor alla dessa uppgifter? Varfor dessa bilder, alla fullstandigt
oklanderliga och lika fullstindigt meningslosa? Det mest ndraliggande svaret torde vara: for
att det inte finns s& mycket att siga. Men troligen har det ocksa med tillitsskapande att gora.
Ovanpa berget bygger man ett berg av fakta. Kanske skdnker det mening ocksé at dem som
arbetar med dessa fragor.

Bakom méngden av uppgifter finns en tystnad. Vi hor den inte riktigt nér vi dr dér, den finns
bara med i bakgrunden, som en stdrning vi anar men inte ar riktigt medvetna om. Det dr forst i
efterhand som vi hor den. Den trider fram nér vi sétter intrycken samman till en helhet.

Och vad ér det for tystnad vi hor? Tystnaden av beréttelsens frdnvaro. Det saknas mening och
riktning hér. Det saknas ménniskor med vilja. Det saknas berittelse. Eller réttare sagt: det finns
forstas beréttelser och alla uppgifter r till for att dolja dem.

Men berittelser kan inte doljas. Forr eller senare kommer de fram. Fragan ar bara vilken
beréttelse som ska segra.

Under 1800-talet upptéicktes Grand Canyon. Denna geologiska formation hade funnits i
miljontals ar och ménniskor hade sett den i minst tio tusen ar. Men det var pa 1800-talet som
denna kanjon blev grand”. For att detta skulle ske krdvdes en hel del. Forst var reseskildrarna
och konstnirerna. Sedan kom geologerna och infrastrukturen. Sedan kom naturskyddarna och
turisterna. Slutligen kom presidenten och kongressen och forklarade att Grand Canyon &r sa
grand att den ska skyddas som ett monument for all framtid.

Det tog négra generationer att etablera beréttelsen om Grand Canyon /Pyne 1998/. Nu ér den
svar att andra pa, och ingen vill forsoka.

Alla platser har beréttelser, sma och stora. De flesta sma och helt okénda. Nagra fa kénner vi
alla till. Den som planerar ett slutforvar méste forstas ténka sig en framtid dé berittelsen om
platsen slutar lyckligt. En sddan beréttelse har SKB redan forsiktigtvis borjat beritta, ndr man
sldapper loss och lamnar gnagare och abborrar &t sidan ett 6gonblick. S& hir heter det i slutet av
SKB-skriften Ett uppdrag i tiden:

Foretaget SKB blir sannolikt inte mer &n knappt 90 ar. Omkring 2060 avslutas
verksamheten. Den korta tidsaxeln &r slut. Naturen tar over, och gradvis avklingar
de radioaktiva &mnena i djupforvaret. Efter cirka 100 000 ar borjar dven den langa
tidsaxeln komma till &nda. Radioaktiviteten blir ater i jimvikt med naturen.

Det léter bra, nistan vackert. Kanske &dr det for att denna saga ska kunna etablera sig nagon gang
i framtiden som man idag ar s& angeldgen om att hélla alla andra berittelser borta fran platsen?
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Men att inte berdttelser ska kunna tringa sig in i dessa miljoer dr osannolikt. Det behovs bara
litet uppmérksamhet. Och nér beréttelsen tar Over dr den svar att hejda med fakta. Beréttelser
kan forsitta berg.

Nér vi gick i skolan betydde begreppet Hallandsasen (bestdmd form) bokskogsklddda hojder, en
klimatdelare dnda nere i Skéne, sno och skidor, ndrheten till Bjarehalvons aristokrati och arets
forsta potatisar. En idyll frén hembygdsbok och svartvita skol tv-program som visades i aulan,
dér skolans enda tv stod.

Nu ar begreppet Hallandsés (obestdamd form) fordndrat. Den gamla skolboksberéttelsen har
degraderats till en forhistoria. Detta uttrycks i sjdlva ordet Hallandsés; att den bestdmda artikeln
foll bort betydde att ingenjorsspréaket tog dver. [ ingenjorens idealvérld finns inga bestdmda asar
utan bara en as; just den hér rakade ligga i Halland. Men alla dsar kan genomtréngas for den
som 4r i besittning av den ratta tekniken.

Nér fransménnen var tvungna att sluta sina provsprangningar pa Muroroa var det inte for att
bomben blivit farligare eller avfallet vérre. Det var for att berdttelsen om att det var paradiset
man bombade hade fatt fiste i mdnniskors medvetanden.

Det finns dnnu ingen berittelse om Misterhult, eller om ”delomrade Simpevarp” och ”del-
omrade Laxemar”. Inte heller om “kandidatomradet” vid Forsmark, som &nnu sé lange verkar
sakna namn. Det kommer att uppsta ett namn. Sedan vidtar ndgot som inte gar att forutsdga.

Virden har i sjdlva verket med detta att gora, mer dn med berget av fakta. Det &r berattelserna
som avgor vad ménniskor kidnner och tinker, och vérderingarna &r just dessa kénslor och tankar.

Har ar tidsaxeln kort. En hdndelse, en upptéckt, en olycka, vad som helst som inte gar att
forutse, kommer att foda en ny beréttelse. Fran detta 6gonblick ar alla samrad glomda.

Vigskylt vid Laxemar. Foto: Gunilla Bandolin.
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7 ”They will come back as an idea...”:
Om tid, monument och landskap

Tidsskalan for de fallstudier vi redovisat i det foregaende dr omkring ett halvt arhundrade.

De hogteknologiska anlidggningar och landskap vi studerat kdnnetecknas i samtliga fall av
forandring. Fordndringarna har gett helt olika utfall. Anldggningar som varit aktiva har 6vergatt
1 inaktivitet och i vissa fall rakat i glomska. I andra fall har anldggningarna omdefinierats

vid flera tillfdllen under sin livstid och getts nya uppdrag. I vissa fall ligger, av allt att doma,
anldggningarnas mest aktiva tid i det forflutna. I ater andra forbereds for en, mdjligen, mer aktiv
framtid; det giller exempelvis for kdrnbransleforvarets tilltankta anldggningar i Sverige.

Det ar vart att begrunda relationen mellan tid och forandring. Det finns ingen anledning att
vénta sig att den kommande tiden blir mindre héndelserik &n det senaste dryga halvseklet. Ett
huvudresultat fran den ldsning och tolkning vi gjort av ett urval hogteknologiska platser &r att
dessa ar historiska, det vill sdga att de r inordnade i ett samhélleligt och miljomassigt handelse-
flode som é&r i princip oforutsdgbart. Vi kan inte tdnka oss att en insiktsfull och vilinformerad
bedomare hade kunnat gora rimliga prognoser for handelseutvecklingen — ens pa detta fatal
platser, ens for ndgra artionden sedan.

Dirmed inte sagt att utvecklingen pa nigon av platserna har varit sensationell. Aven det i efter-
hand foga Gverraskande ar i en ganska djupgdende mening oforutsdgbart. Om detta dr ocksa den
historiska framtidsforskningen i princip ense. Langa tidsforlopp dr med andra ord géckande. Till
och med nér tidsforloppen utstricks bakat dr de komplicerade och undflyende.

Tiden sjélv ar en faktor som det &r svart for oss méanniskor att ha nagot kvalificerat forhallande
till. En livstid &r lang, flera livstider ar svara att dverblicka, ett enda artusende ndarmast
obegripligt. Ett av mycket fa sétt att forestdlla sig 14ng tid dr onekligen att sitta sig in i historien.
Vanligen gor man da ett urval som styrs av det tema eller &mne som man vill belysa. Nationer
—nagra av dem — kan skildras 6ver arhundraden, ménga religioner over en nagot lédngre tid.
Men det mesta som vi bryr oss om har en mycket kortare historia.

En av de fa foreteelser som kan skildras 6ver en mangtusenarig period &r platsen sjdlv. I ndgon
mening finns ju alltid koordinaten kvar.

De kommer tillbaka som en idé

En amerikansk forfattare, John Hanson Mitchell, har skildrat en plats, ett par kvadratkilometer
stor (one square mile”), i Massachusetts under femtontusen ar. Platsen heter Scratch Flats.
Mitchell har sokt reda pa all information han kunnat fa fram om denna plats och samlat den i
en bok pa ett par hundra sidor. Han kartldgger berggrund, jordmén, alla arter, alla hdandelser,
alla husdjur, all ekonomi, alla personer som han kan fa nys om — fran de nu (ca 1983) levande
150 personerna och dnda ned till de namnlosa forfaderna, bland dem shamanen Pokawnau, som
kunde forvandla sig sjélv till en bjorn och som kan ha funnits — som en ménniska — p& Scratch
Flat ca ar 483, alltsé ungefar vid tiden for Roms fall, en hindelse han givetvis inte hade nagon
kédnnedom om. Hela héndelseforloppet titnar méirkbart under 1900-talets andra halft. Men
fordndring har forekommit under hela den femtontusenariga perioden.

Och hela tiden har det forekommit ménniskor som ansett att just de ska vara for evigt. I slutet
av boken visar en man en atta tusen dr gammal pilspets for en annan man. D4, sager han, trodde
man att den var for evigt. "Well, didn’t happen, did it?”” — Didn’t happen, so why do we worry
about a few shopping centers?” Nir man tagit till sig tanken pé att inget &r for evigt kan den
vara befriande.
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Skulpturer pa Pdskon. Vad betecknar de? Kdlla: Photos.com.

Hans tankar gar pa nytt till indianerna och urbefolkningen. De skulle komma tillbaka till Scratch
Flats, hade ndgon sagt. De véntar i traden. Kommer de i fjiderskrudar? Nej, de kommer inte
som indianer; ”they will come back as an idea”.

Vi behdver inte folja Mitchells fascinerande beréttelse ldngre dn sa. Vi behdver bara betéinka
perspektivet. Parentesen mellan istiderna kommer s smaningom att ndrma sig sitt slut (tror

vi, 1 alla fall), mdnniskorna kommer att dra sig undan. Sextio tusen ar senare, under en ny
varmeperiod (om det blir en sddan), kanske ndgra kommer tillbaka — som en idé. Vi vet inte hur
de ser ut, vilka de dr, vad de gor, eller vad de kan gora. Kanske behover de inga shoppingcentra,
eller kanske avskyr de dem lika hjértligt som beréttarjaget i Mitchells bok. Kanske behover de
inte ens energi fran kdarnkraft. Vi har ingen aning. Det vi har en viss aning om hdnder inom de
ndrmaste generationerna, kanske de ndrmaste artusendena. Resten?

Sa vad ér det da for uppgift vi kan aldgga oss? Vi kan reflektera 6ver sadant som hénder i den
manskliga skalan. Det dr mycket nog. I den icke-ménskliga skalan kan vi reflektera dver det
som hénder eller inte hander. Det ar svarare. Ar det alls meningsfullt?

Lat oss anvéinda den fortsatta diskussionen till att ge innebord at dessa fragor och, vid forsta
paseendet, kanske egendomliga pastaenden.

Det tillfalligas estetik

Vi har i det foregédende redovisat hur teknologiska platser och byggnader medvetet eller
omedvetet fatt en innebdrd som strackt sig langt utéver deras primédra funktion. David Nyes
/Nye 1994/ begrepp det teknologiskt sublima”™ har fungerat for att beskriva en del av denna
innebdrd. Det ér sldende hur denna sublimitet ofta knutits till det nationella. Stora anldggningar
har fungerat som forhirligande representationer av nationers dadkraft.

48



Anda ir dessa anliggningars arkitektur séllan sérskilt ornamental eller estetiskt elaborerad.
Vissa har varit det, exempelvis édldre kraftverksdammar, jairnvégar, vagar och en del annan
infrastruktur. I synnerhet giller detta — om vi hér kan tillata oss en generalisering — sddana
anldggningar som kunnat ses av méinniskor och dér formspréket varit till for att understryka
kéanslan av tekniskt underverk eller omsorg om medborgarna. Detta mer utférda och detaljrika
formsprak foregick modernismen och var rent allmént till for att sitta utropstecken vid

det tekniska monumentet. Studier av jarnvigsbyggandets estetik i USA /Novak 1980/ och
kraftverksbyggandets i Sverige /Brunnstrom 2001/ redovisar detta monster.

Flertalet av de anldggningar vi kommit i kontakt med har en mycket enklare estetik. Ett skl

ar att de uppfordes i avskildhet. Det var inte meningen att de skulle uppfattas av allménheten,
antingen for att de var hemliga eller for att de var farliga, eller bade och. De uppfattades ocksa
ofta som tillfalliga. Den geografiska lokaliseringen har favoriserat det folkglesa och ekonomiskt
svagt utnyttjade, dven om det finns undantag (sérskilt fallet Denver och Rocky Mountain
Arsenal). Arkitekturen vid detta slags platser har darfor fatt en pragel av ”station”. Paviljonger,
baracker och enkla platsmonterade byggnader har dominerat, 14t vara att vissa centra gavs en
bade modern och avancerad utformning (Woomera exempelvis).

Aven om kirnkraftverken genom sin skala inte har gitt att dolja, har deras estetik inte varit
namnvért artikulerad. Man kan jamfora dem med 1900-talets forsta decennier, ett betydligt mer
potent skede i fabriksarkitekturens historia /Brunnstrom 1990/, och skillnaderna ar sldende,
vilket mojligen giller hela fabriksarkitekturen och inte bara kirnkraftverkens byggnader. Anda
verkar det uppenbart att deras kontroversiella karaktar medforde en diskretare framtoning dn de
annars kunde ha motiverat.

Distribuerad monumentalitet

Det byggnaderna inte har framhéavt har emellertid ibland kunnat bli sagt genom landskapet.
Man skulle kunna tala om en distribuerad monumentalitet — distributionen sker i form av ”spar”
(vi sdger mer om detta nedan).

Det karakteristiska for flera av de hogteknologiska anldggningar vi studerat ar att de krévt
omfattande arealer for experiment och skyddszoner. | Woomera upprittades en 2 500 kilometer
lang missilskjutbana, med starka 6vertoner av historisk monumentalitet och en djup med
forankring i Australiens ”linjéra” infrastrukturella och vetenskapliga historia (telegraf, jarnvég,
végar, teleskop). I Nevada reserverades tusentals kvadratkilometer mark for kdrnvapenproven.
Aven i de forhallandevis sméskaliga svenska kérnkraftsomradena har betydande markreserva-
tioner gjorts, liksom for kiarnavfallsforvaret i Yucca Mountain, som &r en del av Nevada Test
Site (i vdstra kanten).

Vad vara fallstudier visar &r hur det genom en i tiden pagédende social beréttelse uppréttas

en monumentalitet hos dessa platser, trots att ganska f& méanniskor besokt dem och trots att
det dr svért att overblicka dem. Visuellt byggs dessa landskapsmonument upp av omfattande
ensembler av bilder och i landskapet kvardrdjande spéar av verksamheten. Bilderna formedlas
genom massmedier, genom fotobdcker och i populédrkulturen.

Dessa processer har sett olika ut. Tydligast har forloppet varit i Nevada, frimst genom nérheten
till spelstaden Las Vegas, som omgaende forstod att omvandla kérnvapenproven till en affarsidé
och en underhéllningsattraktion. Nevada Test Site dr ocksé den av dessa platser som &r mest
skildrad i bade ord och bild, inklusive film. En stor del av Peter Goines intringande fotografiska
dokumentation av kdrnvapenspringningarna, Nuclear Landscapes (1991), har hamtats fran
Nevada, eller fran andra amerikanska anldggningar som krévdes for kdrnvapenprogrammet
(Hanford, Washington eller Oak Ridge, Tennessee). Redan efter ganska kort tid har en viss
bildflora uppstétt kring Yucca Mountain, dir den negativa publiciteten dvervéger, bade inom
Nevada och utanfor delstaten.
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Yucca Mountain, en bergskedja som skapats av vulkanisk, geologisk verksamhet. Kdlla: United States
Department of Energy.

I fallet Woomera har formedlingen av bilderna i den nationella australiensiska kulturen varit
langsammare och mer ambivalent. Allt skedde lédnge i det fordolda, Woomera var en Secret
City 1 ordets sanna mening. De nationella kédnslorna infor missilanldggningen var blandade och
relationerna till aboriginerna en ém punkt. Aven hir har den negativa publiciteten tidvis varit
stark.

Sa har det varit dven i fallet med den toxiska vapenanldggningen utanfor Denver, dér sekundér-
materialet i ord och bild 4n sa linge &r begrdansat. Men vad man &nd4 kan sdga ar att i samtliga
dessa tre fall har bilden av platsen vaxlat over tid.

En annan aspekt pa landskapens distribuerade monumentalitet finns i [dmningarna pé platsen
och ruinerna av experimentanldggningarna. En viss dokumentation har inletts av dessa
lamningar, begrinsad turism férekommer i Nevada och dven i de aktiva svenska kadrnbrénsle-
anldggningarna, liksom i Denveranldggningen, dir den kan forvéntas vixa snabbt. Woomera &r
fortfarande hemligt, men lockar likvil nyfikna langs reservatets grianser. Och staden dr numera
tillganglig.

Det ér pafallande hur denna distribuerade monumentalitet har uppstatt utan avsikt, till skillnad
fran géingse monument i form av minnesstenar, konstverk, och andra artefakter: kratrarna i
Frenchman Flat, depressionerna fran underjordssprangningarna, askddarbankarna vid ”News
Knob” (dér pressen satt med sina kameror och anteckningsblock), den spoklika “typical
American home”-byggnaden fran Apple Il-testet 1955, stdngslen som inhdgnade grisarna
och faren, skeletten av byggnaderna i ”Japanese town”, skyltdockorna som skulle forestélla
den amerikanska familjen — alla dessa ruiner, som inte manga har sett, men som redan ingér i
det kollektiva minnet av USA:s och virldens nittonhundratal, eller av den moderna vérlden.
Tillsammans utgor de ocksé ett i Nevada forankrat monument, som inte kan avlagsnas av en
hindelse. Det kravs ett forhdllningssitt, i praktiken en politik, for hur man ska vérdera dessa
minnen.
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Detsamma kan ségas om lamningarna i Woomera, dér myndigheterna 4n sa ldnge har haft en
mycket tafatt instdllning till frigan. Ny forskning och kritisk reflektion paverkar emellertid
just nu saken; en konferens anordnades i januari 2006 i Canberra, och nya studier har under
de senaste aren kastat ljus 6ver staden Woomera och dess arkitektur och planering. Rocky
Mountain Arsenal har redan inlett formuleringen av forhallandet till platsen och dess framtid.

Aktanter i landskap

Vad dr det som pagér i landskap och pa platser av denna typ? Ett teoretiskt perspektiv som kan
vara fruktbart for att forstd vad det dr som péagér. Enligt en teori som kallas Actor Network
Theory (ANT) fungerar artefakter som ett slags “talesmén” i landskapet for de intentioner och
intressen som ett nitverk av aktorer, eller intressenter, har. Dessa fysiska representanter for
aktornédtverken kan kallas aktanter, med ett begrepp héamtat fran den franske sociologen Bruno
Latour.

Som framgatt av annan forskning, exempelvis i det ingenmansland — ferra nullius, som den
diplomatisk-juridiska termen lyder — som Spetsbergen utgjorde fram till Svalbardtraktaten

1925 /Avango 2005/ — kan dessa aktanter vara byggnader, skyltar, réler, gruv- och hamninstalla-
tioner; artefakter som uppfordes for att pa olika sétt markera den ekonomiska nérvaron av
svenska foretag och Sverige som nation. P4 detta sétt kan verksamhetens materiella limningar,
inklusive experimentens eller provspriangningarnas eller andra installationer i landskapet, tjdna
syften langt bortom de foéregivna.

I vara fallstudier &r denna intention inte tydlig, den &r tillford i efterhand. Den uppkommer i
sjdlva verket med den artikulationsprocess som vi beskrivit ovan: distribuerad monumentalitet
ar en egenskap som tillfors landskapet retrospektivt. Betydelsen uppstar med andra ord
historiskt.

Detta dr en process som vi forsokt friligga genom véra exempel. Vi tror att detta slags monu-
mentalitet representerar ett ofrankomligt grundvillkor for alla som har avsikter i landskapet.

Vi har valt att koncentrera oss pé storskaliga, kontroversiella, hogteknologiska och uppfattat
farliga projekt med forhéllandevis omfattande effekter i landskapet och med nationella eller
internationella aterverkningar. Fallstudierna visar att det som ofta borjar med en entydig och
tydlig uppgift (tillverka ett vapen, producera energi, lagra avfall) i stort sett oundvikligen
genomgar en process av vixande komplexitet och oforutsdgbarhet. En viktig del av denna
problematik har att gora med hur omradets eller platsens status utvecklas. Ju viktigare den dr,
eller blir, desto mer svéarkontrollerbar blir den infor eftervarlden. En trivial plats vicker foga
intresse och blir ddrmed inte monumental.

Det vi talar om hér géller emellertid bara inom vad vi kallat den ménskliga tidsskalan, alltsa
generationer eller &rhundraden. Hur ska vi veta vad som ér trivialt pa riktigt 1ang sikt? Nar

det géller forvaringen av karnbrinsle ar tidsperspektivet i Sverige som bekant avsevért langre,
hundratusen ér eller mer. Fragan kan stéllas: finns det négra insikter att hdimta fran de resultat
vi gjort i véra fallstudier som kan tillimpas pa denna fraga? Fragan &r alltsd om den normativa
fragan — ”Hur bor man gestalta karnbransleforvarets landskap?” — har nagot att gora med den
analytiska fraga som vi hittills diskuterat: ”Hur har hogteknologiska landskap laddats med
betydelse?”

Det svarkontrollerade minnet

Vart huvudresultat hittills kan ocksa uttryckas sa: ”Ingen har kontroll 6ver det sociala minnet.”
Snarare har vi funnit att det dr de oavsiktliga, historiskt kontingenta, processerna och héandel-
serna som med tiden avgor vad minnet dr och vilka platser och landskap som far betydelse

och som darfor far en innebord. ”Historien véljer.” Ett sétt att anvanda denna insikt &r att inse
svarigheterna om man vill forsoka bryta med denna process.
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Kanske kan vi hér ta hjdlp av Latours aktanter. Dessa ér talesmén for aktorer som vill
astadkomma nagot i en historiskt given situation. Lat oss emellertid lyfta aktanterna ur deras
aktorndtverk for ett 6gonblick. Kan aktanterna istéllet enrolleras (varvas) for att utfora en storre
uppgift som gér bortom aktdrernas historiska intressen? Uppdraget hér skulle dé vara att skapa
en aktant som fungerar som talesmén for d4nnu icke fodda generationer, bestdende av intressenter
som Vi inte vet ndgot om och som vi inte vet vilka de ar. En aktor, med andra ord, ”som kommer
tillbaka som en idé”.

Denna tankta aktor méste vi givetvis tilldela nagra egenskaper. Vi varken kan eller vill vara
sarskilt fantasifulla pa denna punkt utan maste forestélla oss denna aktér som ménniskoliknande
i en mycket elementir, nirmast biologisk, bemérkelse (vi bortser dirmed fran alla varelser som
vi eljest kallar djur). Vi gor det inte for att vi vet nagot om denna varelse, men for att vi tycker
att tankegangen blir mer angeldgen om det r en varelse som ar ett etiskt subjekt av samma typ
som vi sjélva (vi har alltsé uteslutit djur, som av ménga inte anses ha samma etiska status som
manniskor och ldmnar harmed ocksa denna diskussion at sidan).

Déremot kan vi knappast forestélla oss den kultur eller de kunskaper som en sddan aktor
forfogar over, dven om vi ocksé hér tar oss friheten att forutsitta ndgon kognitiv formaga som
erinrar om var egen. Men hur langt kan vi gd? Kan vi forutsitta ett samhélle? Kan vi forutsétta
kollektiva minnen? Kan vi forutsitta den mediering och den lagring av information som kollek-
tiva minnen forutsitter? I alla hindelser maste vi forutsétta att denna aktor inte &r i besittning
av den specifika kunskap om karnbransleférvaring som vi sjédlva har, da vore resonemanget
overflodigt.

Med dessa forutsittningar (och fragor) i bagaget sdker vi den transhistoriska aktant som kan
fungera som sprakror for den okunniga men i princip manniskoliknande varelse som genom
denna aktants forsorg i alla tider som vi kan rimligen 6verblicka ska goras medveten om att det
i marken forvaras nagot som nagon annan velat gora henne uppmarksam pa.

Hér kan det vara anledning att stanna upp for att begrunda fragan om det 6verhuvudtaget ar
en bra idé att forsoka fésta uppmérksamhet pa det lagrade karnbrénslet. Risken dr kanske liten
att en okunnig ménniska av misstag rékar ta sig ned i detta berg? Kanske é&r ett tecken bara

en onddig frestelse for den okunnige att borja studera platsen pé ett sétt som visar sig fatalt?
Ar svaret pa den sista frigan ja, blir uppgiften enkel: att minimera spéren av ingreppet. Lika
konsekvent bor man avsta fran information om vad man gjort. Om man forutsitter en okunnig
efterkommande kan sddan information bara missforstas. Vi forkastar inte denna mojlighet,
men lagger den at sidan for att utfora vad vi trots allt tror dr en intressantare och mer realistisk
mdjlighet, ndmligen att vi har att gora med en aktdr som dr mer lik oss och ddrmed, potentiellt
i alla fall, pa samma niva som etiskt subjekt och tinkande varelse.

Den transhistoriska aktanten ar en form

Vi tror att en transhistorisk aktant dr en form. Det mesta som vi manniskor kommunicerar
medvetet kriver tolkning. Aven ytterst enkla budskap kriver en tolkning som visar sig kompli-
cerad om den forutsitts riktad till ndgon som inte delar kulturens, for att inte tala om sprékets,
grunder. Om man dartill forutsitter oerhorda véaldsamheter, istider, naturkatastrofer, ohyggliga
farsoter, fluktuerande befolkning, genetiska mutationer — etcetera — sa vill man, for att fa fram
ett budskap, soka sig till den enklaste form som éverhuvudtaget kan tdnkas — och som samtidigt
kan std emot samma krafter som kunnat omvandla s& mycket annat.

Vi tror att detta budskap bestér av tecknet: Har! Och vi tror att tecknet dr en form bestaende av
det geologiska material som behdvts tas bort for att rymma sjélva forvaret. Och vi tror att stenen
finns pa platsen for forvaret och att den finns dér i en form som varje aktor med de egenskaper
som vi hdr angett kan forsté att detta dr en form som bara kan finnas dér med en avsikt. Och att
den framsta avsikten dr att sdga: Har!
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Den manskliga tidsskalan

Vi har nu fort ett resonemang som handlar om den icke-ménskliga tidsskalan. Vi ska strax
atervénda till en del gestaltningsfragor som detta kan leda till. Men innan dess vill vi sdga
nagra ord om den ménskliga tidsskalan, alltsé artionden, generationer och drhundraden. Vi
menar att gestaltningsidéer for ett langtidsforvar méste hantera bada dessa tidsdimensioner. Den
ménskliga tidsskalan dr ocksa den tidsrymd som ska kunna anvéndas for att, i ett forsta skede,
prova, kritisera och vid behov omprova, idéer och utférande av formen for den icke-ménskliga
tidsskalan. Den ménskliga tidsskalan, har vi redan konstaterat, &r i sig svar att styra 6ver. Ocksa
dar kan vi s6ka aktanter, men nu inte transhistoriska aktanter, utan historiska aktanter som ska
betjina det demokratiska samhéillet och en réttvis och transparent beslutsprocess kring en viktig
och potentiellt ytterst farlig substans.

Vi tror att dessa tidsskalor ska lédnkas rumsligt. Platsen for den ménskliga tidsskalan och den
demokratiska och sociala processen ska finnas i direkt anslutning till det langsiktiga forvaret.

Vi kan forvénta oss att denna plats — vi talar hdr om en plats i Sverige — kommer att vara i
besittning av en distribuerad monumentalitet av det slag som vi beskrivit ovan. Den omfattande
anldggningen, dess (kanske) omfattande sdkerhetsarrangemang, skalan i operationerna, allt detta
ar sadant som redan i sig ar tillrackligt for att platsen ska dra till sig betydande uppmarksamhet.

Vi menar att denna process bor forstirkas. Det enklaste och tydligaste séttet att gora detta ar att
utveckla den form som ska uttrycka budskapet: Har! Denna form blir med nddvéndighet i stor
skala. Dess mdjliga gestaltning ska vi som sagt komma tillbaka till nedan.

Eden, Cornwall, en turistattraktion med ekologisk framtoning. Foto: Gunilla Bandolin.
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Dartill bor knytas anldggningar for information, demokratisk debatt, social interaktivitet, kanske
ocksa mer kommersiellt inriktade verksamheter i form av turism, vissa aktiviteter med mera (sa
langt sdkerhetskraven medger det). Vi ser framfor oss en ceremoniell plats, med starka inslag

av ritualer och energisk aktivitet. Nyckelord dr demokrati, deltagande och 6ppenhet. Vi ska inte
hér ga i detalj om vad inslagen i denna verksamhet skulle kunna vara, men vi tror att det skulle
ga att gora verksamheten visentlig och intressant. Konst, underhallning, forskning hor ocksa till
bilden. Internationellt utbyte likasa. Detta &r en ldrande plats, en mérkvéardig plats.

Platsen har ocksa en gestalt, vid sidan av “’storformen”, byggd av stenmassorna. I denna form
ingar byggnader och en omfattande design. Denna bor véxa fram Over tid; det gér knappast att
forutsdga vilken skala denna anldggning kan fa. Vad vi vet &r emellertid att den kan ta uppemot
ett halvt arhundrade, eller mer, att fardigstélla. Det kommer att vara Sveriges storsta byggarbets-
plats under lang tid, det kommer att bli platsen for den enskilt storsta form som nagonsin byggts
1 det land som nu existerar och som vi kallar Sverige (men som med all sdkerhet kommer att
upphora, kanske redan i méansklig tidsskala; vi forutsétter dock att landet i rimlig mening bestar
under den tid som forvaret byggs med nuvarande tidtabell).

Verksamheten bor helst vara ndgot som inte forut funnits: en kritisk fest, en reflexiv under-
héllning, en konstnérlig forstorelse, en konstruktiv kult, en debatterande dyrkan. Teknik och
vetenskap, som dr vart ménskliga 6de, bor hir bade hyllas och falsifieras, respekteras och
klas av.

Vi étervéander nu till frigan om form och tid.

Monument och tid

En liten obelisk, 3,65 meter hog, murad av svart lavasten finns sedan 1975 i 6knen vid Journada
del Muerto, Alamogordo, New Mexico. Den star pa den plats dir den allra forsta atombomben,
som kallades Trinity, detonerade strax efter klockan fem pa morgonen den 16 juli 1945.

Det mest patagliga med detta lilla monument dr dess oansenlighet. Som aktant 4r det nédstan
16jligt for det saknar bade direkt koppling till den aktivitet som péagétt pa platsen och uttrycks-
missig relevans. Langt mer expressiv dr den grunda krater (330 meter i diameter) som Trinity
orsakade och vars mitt denna lilla obelisk nu utmérker. Kratern, eller depressionen, upplevs
fran obeliskens plats mest som en bdljande formation langre ut i landskapet. Forst sedd fran ett
flygplan far den sin réttmétiga storlek. Obelisken i mitten framstar som ett hart, men tvehagset,
forsok att gora ett monument av ndgot som man helst ville glomma, eller 6nskar att det inte skett.

Virldens forsta atombomb, vars namn inspirerats av ett poem av den brittiske 1600-talspoeten
John Donne, detonerade hér nér kriget i Europa redan var slut. Detonationen utgjorde kulmen pa
Manhattan-projektet. Under krigets sista ar arbetade i Los Alamos tusentals fysiker och kemister
under ledning av J. Robert Oppenheimer for att under den pastadda kapplopningen med Hitlers
vetenskapsmén tillverka en atombomb.

For ménniskor i gemen blev detta den bomb som avslutade andra virldskriget. Men
vetenskapsménnen i Los Alamos var fullt pa det klara med att atombomben pa avgorande sétt
skilde sig fran andra bomber. Nér detonationsdagen for Trinity ndrmade sig pagick en nervos
och galghumoristisk vadslagning bland forskarna om hur kraftfull bomben skulle visa sig vara.
Gissningarna var hejdldsa: allt fran att den skulle misslyckas totalt, till att den skulle ldgga hela
New Mexico i aska — till att den skulle & universum att implodera.

Existentiellt hade bomben djupa aterverkningar, pa hela méanskligheten, och kanske i all
synnerhet pa dem som var direkt indragna i projektet. Dess ledare, den karismatiske fysikern

J. Robert Oppenheimer, som hade studerat sanskrit i Berkeley pd 1930-talet, beskrev efterat hur
han, efter implosionen, erinrat sig en rad ur Bhagavad Gita: ”Death am [, and my present task
destruction”.
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Hdr detonerades den forsta atombomben. Kdlla: lan Parker, University of California.

En knapp ménad senare sldpptes ”Fat man”, en kraftfullare bomb av samma typ, ver
Hiroshima, ett av de ”jungfruliga” mal — det andra var Nagasaki — som amerikanarna sparat
fran konventionellt bombardemang, for just detta indamal. An i dag dér ménniskor och fods
missbildade barn som en direkt f6ljd av atomprojektet i New Mexico. Livet pa jorden blir efter
Hiroshima aldrig mer detsamma.

Mot denna historiska bakgrund framstar Alamogordo-monumentets oansenlighet egendomlig,
nistan opassande.

Efter Trinity flyttade USA sina kérnvapentest till Nevada och snart, 1963, flyttades forsoken
under jorden. Under 6knens yta avfyrades nu dessa monstrudst kraftiga pjéser. Implosionerna
orsakade markliga konkaviteter uppe pa jordytan. Efter nagra ar bar provomradets yta spar

av nagot som sag ut som jéttarnas bouleturnering. Flera hundra meter i diameter var de
regelbundna och distinkta konkaviteter som de underjordiska sprangningarna astadkom pa ytan.
Det var 6kensand som av gravitationen fallit ner i det underjordiska rum som sprangningen
astadkommit.
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Den formation som pa detta sétt astadkommits med hjélp av kdrnsprangningar verkar inte likna
nagon annan geologisk formation pa jordskorpan. Det som syns pa Frenchman Flat &r spdr av
vad som tilldragit sig under ytan. Som sadana ar de bra mycket ’hallbarare” dn den lilla svarta
obelisken i Alamogordo.

Till skillnad fran obelisken &r dessa kratrar spar, inte tecken.

Om spar och tecken

Betydelsen av monument som exempelvis stenlinjerna i Carnac, Ales stenar, Stonehenge eller
Paskdns statyer &r inte ldngre uppenbara for oss /Diamond 2004/. Det finns hypoteser och
teorier, men vi ver inte varfor de restes eller vad de skulle beritta. Vi vet inte om de exempelvis
ar estetiska artefakter, som kan padminna om dagens landskapskonst.

Ofta finns dessa monument pé utvalda platser i landskapet: en hdjd, en plats med fti sikt, en
udde i havet, den hogsta punkten inom en vid omkrets etc. Vi vet inte om de var utméarkningar
av speciella platser, till exempel stdllen dar ndgot markvérdigt skett. Vi vet inte om de genom
sin form och arkitektur skapade heliga platser. De kan han varit redskap eller ”’moblemang”

i aterkommande ritualer och ddrmed erinrat om vara kyrkor eller fotbollsarenor. Vi vet inte
om de var motsvarigheter till var tids almanackor och rent funktionellt hjdlpte manniskorna
att halla ordning pé nér olika véxter skulle sas eller skordas. Vi vet inte om de skulle avbilda
nagot, exempelvis en tinkt eller existerande ordning mellan méanniskor, eller mellan ménniskor
och Gud, det vill siga om de skulle representera nagot annat an sig sjélva. Vi vet inte om
artefakterna var till for att stodja minnet av en skapelseberéttelse eller nigon annan berittelse.
Forskare kommer med forslag som verkar mer eller mindre rimliga beroende pa vad vi sjdlva
har for kunskap eller var vi befinner oss 1 livet.

Betydelsen av stenformationerna vid Carnac, Bretagne, dr fortfarande okdnd. Kdlla: Photos.com.
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Det man i allménhet har ldttare att ta reda pé ar hur dessa sten- och jordmassor har kommit

pa plats, och varifrén materialet kommer. Stonehenges stenar kommer fran en plats ett

tiotal mil dérifran. Stenmaterialet i Paskons skulpturer kom fran det enda dagbrottet pa
Péskon, dér ocksa rahuggningen av skulpturerna skedde. Ales stenar anses av vissa (dock

inte Riksantikvariedmbetet) vara en astronomisk kalender, precis som Stonehenge, enligt en
vanlig tolkning. Med Kol 14-metoder kan forskare datera alder pa trd och organiskt material,
pollenforskare kan berétta om véxtbetingelserna och matvanorna hos méanniskor och djur pa en
plats. En trdnad kulturgeograf kan se pa stenarnas placering i en skog om marken varit brukad
eller ej. Eller tyda de valkar i 4ndan av ett filt dér véra forfader vinde med plogen.

Lat oss formoda — dven om man fOrstés inte kan veta att varelser i en i en avldgsen framtid har
en formaga att tyda och intresse av att utldsa den hér sortens spar.

Betydelser verkar ha svarare att 6verleva tiden.

Det verkar som det som snabbast gar forlorat utan skriftliga kéllor dr kopplingen mellan en
artefakt och vad den representerar. Tecknet kopplas loss fran sin betydelse. Det ér traderingen
Over generationerna som &r betydelsens svagaste lank.

Det dr darfor som vi tror att man ska vara mycket rddd om de enda riktigt storskaliga spar

som kdrnfallsavfallets hantering ldmnar efter sig, ndmligen stenmassorna som kommer fran de
gangar som sprangs for kapslarna. Vi tror att de &r alltfor vardefulla for att sdljas av” (informa-
tion fran Forsmark, augusti 2005) under processens gang. Dock verkar det logiskt att dterbruka
den méngd (ca en tredjedel) som behdvs for att fylla igen de hal som massorna kommer ifran.

Detta material har potentiellt en betydelse som stdd for en beréttelse. Upplagda i nérheten av
slutforvaret, och formade pé sitt som inte forsoker efterhdrma naturlig terréng pa platsen, kan
dessa massor kommunicera: Hér!

Hér har nagot hént som inte tillkommit av en slump. Geologer kan ge svar pa vad som hander
med en sadan stor mangd massor, cirka tva miljoner kubikmeter, efter nista istid.

Massorna skulle kunna anvindas for att bilda fundamentet till en arkitektur som har en mycket
kortare tidslangd. Sé finns grunderna till mayatemplen pé Yucatanhalvon kvar, langt efter det
att resten av byggnaderna forsvunnit. Nar Jorn Utzon ritade Sydneys operahus anviande han
detta som ett gestaltningskoncept: ett tungt boxliknande, sandfargat fundament och ovanpa det
en byggnad som ser ut att kunna létta fran marken. Det &r arkitektur av den dimensionen som
skulle kunna byggas pa slutforvarets plats.

Ett annat referensobjekt kan vara Eden i Cornwall /Smit 2001/, runda véxthusbubblor som
rymmer all virldens plantor i olika klimatzoner, en hyllning till den biologiska mangfalden.
Eden ar byggt i ett gammalt lertag, som sikert kommer att finnas kvar mycket léngre &n bygg-
naderna. Nu dr Eden Cornwalls storsta turistmagnet. Avfallsplatsen, i Forsmark eller Simpevarp,
skulle kunna rymma den sorts rituella plats, som beskrivits ovan. Arkitekturens forutsattningar
borde vara att anvinda massorna som ett fundament eller pd annat sdtt vara en forutsittning for
gestaltningen.
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