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1	 Introduktion	–	bakgrund,	arbetsgång,	
rapportens	upplägg

Denna	rapport	redovisar	ett	SKB-projekt	som	bedrivits	av	författarna	gemensamt	under	
perioden	november	2004–januari	2006.	Projektet	har	titeln	”Laddade	landskap	– värdering	
och	gestaltning	av	teknologiskt	sublima	platser”.	Bakgrunden	är	en	forskningsansökan	som	vi	
lämnade	in	till	SKB:s	samhällsforskningsprogram	i	april	2004.	Ansökan	avslogs,	men	SKB	
meddelade	att	man	ändå	hade	ett	intresse	av	att	få	en	del	av	de	frågor	vi	väckt	belysta	i	annan	
form.	Det	gällde	bland	annat	gestaltningsfrågor	och	frågor	om	värderingar	av	plats	och	landskap	
där	risk	och	fara	är	viktiga	inslag.	Ett	annat	tema	gällde	bevarandefrågor,	skydd,	minnen	och	
monument	av	och	på	sådana	”farliga	platser”.	

Ett	viktigt	inslag	i	projektet	var	att	besöka	och	beskriva	platser	som	präglas	av	högteknologisk	
försöksverksamhet	och	närvaro	av	risk	och	fara.	Vi	valde	därför	att	genomföra	två	studieresor	
till	anläggningar	och	platser	med	sådana	egenskaper,	en	till	Australien	(mars–april	2005)	och	
en	till	USA	(oktober	2005).	Intryck	från	dessa	redovisas	i	rapporten.	Det	var	också	klart	att	
SKB	önskade	att	vi	skulle	få	stifta	bekantskap	med	de	just	nu	viktigaste	platserna	i	det	svenska	
kärnavfallsprogrammet,	Forsmark	och	Oskarshamn.	Vi	förlade	därför	platsbesök	till	dessa	
anläggningar	(båda	i	augusti	2005).	Slutligen	bestämdes	att	en	mer	långt	framskriden	kärn-
avfallsanläggning	skulle	studeras	och	valet	föll	på	Euraåminne,	Finland,	som	en	av	oss	(GB)	
besökte	(september	2005).	I	samband	med	platsbesöken	i	USA	och	Australien	genomfördes	
också	intervjuer	och	besök	vid	muséer	och	andra	institutioner	än	anläggningarna	i	fråga.	Ett	
omfattande	bildmaterial	har	samlats	in.

Oskarshamns kärnkraftverk.
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Vid	sidan	av	fallstudierna	har	vi	genomfört	tämligen	omfattande	litteraturstudier	och	försökt	
mejsla	ut	några	egna	idéer	och	tankar	på	ett	område	som	trots	allt	är	ganska	väl	utforskat.	Det	
har	varit	utmanande.	

Tankegångarna	i	rapporten	har	redovisats	vid	ett	seminarium	med	företrädare	för	berörda	
kommuner	med	flera.	En	slutversion	av	rapporten	färdigställdes	efter	detta	seminarium.	

Rapporten	är	uppbyggd	kring	fallstudierna	och	de	platsbesök	som	vi	gjort.	Vi	har	utformat	
dessa	berättelser	ganska	personligt	och	varvat	fakta,	observationer	och	reflektioner.	I	något	
fall	närmar	sig	framställningen	reportagets	form.	Ett	reportage	från	projektet	är	för	övrigt	
publicerat	(Dagens	Nyheter	19	september	2005),	och	ytterligare	ett	eller	två	kommer	sannolikt	
att	publiceras.

Efter	fallstudierna	följer	ett	längre,	mer	resonerande	avsnitt	där	vi	försöker	se	de	gemensamma	
linjerna	i	vårt	material	och	våra	erfarenheter.	Resonemanget	kretsar	kring	kärnbränsleförvaret	
som	en	platsfråga.	Gestaltningsfrågor	är	centrala.	Hur	kan	slutförvarets	platser	se	ut?	Hur	kan	
man	tänka	om	den	miljö	och	de	landskap	som	ska	formas	vid	dessa	platser?	Vilka	funktioner	
kan	dessa	platser	få?	Bör	de	gömmas	undan	för	omvärlden?	Bör	de	synliggöras	och	vara	
tillgängliga?	Hur	kan	de	kommunicera	med	omvärlden?	Är	de	en	resurs	eller	en	belastning?	
Kan	de	användas	–	för	demokrati,	turism,	regional	utveckling?	Frågor	som	dessa	har	funnits	
i	våra	bakhuvuden	även	under	fallstudierna,	de	är	således	närvarande	även	där,	som	ett	slags	
mild	bakgrundsstrålning.	I	slutavsnittet	försöker	vi	göra	diskussionen	explicit.

Vi	är	särskilt	intresserade	av	frågan	om	form.	Vi	tror,	efter	att	nu	ha	ägnat	ett	drygt	år	åt	
reflektioner	och	studier	av	dessa	frågor,	att	svårigheten	i	den	kommunikativa	uppgiften	gör	
att	man	bör	söka	mycket	fundamentala,	men	samtidigt	enkla,	lösningar.	
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2	 Fallstudie	1	 Makt	över	avstånd:		
Woomera,	Australien

Bäckebo,	Kalmar	län
Klockan	kvart	över	tre	den	1�	juni	1944	smäller	det	till	så	det	slår	lock	för	öronen	på	lant-
brukaren	Robert	Gustavsson	på	Gräsdals	gård	nära	Bäckebo,	fyrtio	kilometer	norr	om	Kalmar.	
Himlen	som	varit	klar	blir	mörk.	Halvt	bedövad	ser	Gustavsson	sina	hästar	segna	ner	på	knä.	
Sonen	Ivars	häst	råkar	i	sken	och	springer	upp	i	ett	stenröse.	Någon	sekund	senare	ser	den	
omtöcknade	lantbrukaren	hur	glänsande	föremål	regnar	ner	från	skyn	likt	spillrorna	av	en	
silverark.	Träd	knäcks	och	förkolnade	stycken	ramlar	ner	i	närheten	av	boningshuset,	där	fru	
Alma	och	döttrarna	Gulli	och	Vera	befinner	sig.	En	gärdesgård	börjar	brinna.	

Vad	Gustavsson	just	då	inte	kunde	veta	var	att	en	tysk	V2-raket	(Vergeltungswaffe	2)	
ögonblicket	innan	hade	exploderat	någon	kilometer	ovanför	hans	huvud.	Den	vilsegångna	
missilen,	sedermera	kallad	Bäckebotorpeden,	orsakade	en	krater	som	var	fem	meter	i	diameter	
och	närmare	två	meter	djup.	Den	är	ännu	synlig	i	smålandsskogen.	

Försöksraketen	var	tillverkad	i	koncentrationslägret	i	Dora-Mittelbau,	där	lägerfångarna	fick	
slita	så	hårt	i	fabrikerna	att	de	omkom	av	utmattning	och	svält.	Den	var	avfyrad	från	Penemünde	
vid	östersjökusten	och	var	avsedd	att	plockas	upp	av	tyskarna	på	det	då	ockuperade	Bornholm,	
som	låg	på	linje	mellan	Penemünde	och	Bäckebo.	Bomben	flög	dock	längre,	hela	�50	kilometer.	

Barn i småländska Bäckebo på en felnavigerad missil som slagit ner nära Gräsdals gård. 
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Raketskrotet,	drygt	två	ton,	vidarebefordrades	till	Flygtekniska	Anstalten	i	Bromma.	Därifrån	
sändes	det	–	utan	större	diplomatiska	krusiduller	–	i	tolv	trälådor	till	London.	Materialet	bidrog	
till	att	övertyga	engelsmännen	om	att	de	tyska	förarlösa	långdistansrobotarna	inte	var	några	
hjärnspöken,	vilket	Churchills	rådgivare	påstått.	Inom	mindre	än	en	månad	hade	också	deras	
kapacitet	demonstrerats	över	London.	Ögonvittnesuppgifter	beskrev	tysta	spökbomber,	så	
snabba	att	de	hann	före	sitt	eget	ljud.	

V2	var	ett	strategiskt	misslyckande	för	Hitler.	De	drygt	�	200	missiler	som	avfyrades	mot	de	
allierade	dödade	”bara”	cirka	fem	tusen	människor.	De	kunde	inte	vända	krigets	förlopp,	men	
deras	potential	var	uppenbar	för	alla.	Bäckebointermezzot	förmådde	Kalmar	Läns	Tidning	att	
den	16	juni	1944	kommentera:	

”Kanske	kommer	bomber	av	denna	art	ej	att	göra	så	stort	väsen	av	sig	under	detta	
krig.	Det	kan	vara	slut	innan	raketbomben	nått	sin	fulländning.	Men	förekomsten	
av	dylika	låter	oss	ana,	vad	som	kommer	att	ske	under	nästa	världskrig.	Trots	de	
oerhörda	framstegen	på	förstörelsevapnens	område	tycks	vi	vara	blott	i	början.	
En	framtidssyn	av	den	arten,	att	ett	land,	som	vill	hämnas,	kan	på	några	korta	tids-
moment	ödelägga	ett	helt	land	med	raketbomber	eller	något	dylikt,	är	tydligen	
något	att	räkna	med.”

Utanför Kulturmacken i Bäckebo står en restaurerad missil som ett landmärke. Foto: Gunilla Bandolin.



9

Efter	kriget	startade	kapplöpningen	till	de	anläggningar	som	varit	centrum	för	tillverkningen.	
Amerikanerna	fick	med	sig	hundratals	raketer	och	de	främsta	ingenjörerna,	inklusive	Wernher	
von	Braun,	och	drog	sig	tillbaka	till	öknen	i	New	Mexico.	Ryssarna	fick	tusentals	raketer	och	
kontrollerade	dessutom	fabriker	och	uppskjutningsanordningar	i	östra	Tyskland.	Britterna,	
som	fått	utstå	bombardemanget,	fick	bara	tag	i	spridda	delar	som	kunde	pusslas	ihop	till	åtta	
V2-missiler.	

Från	och	med	nu	fick	begreppet	terror	en	ny	innebörd,	som	i	ordet	terrorbalans.

En	skjutbana	med	global	räckvidd
Sextio	år	efter	krigsslutet,	i	mars	2005,	står	vi	uppe	på	en	platå	vid	Lake	Hart	i	det	inre	av	
Australien.	Hettan	dallrar	över	den	vita	saltsjön	nedanför	oss.	Tystnaden	är	fullständig	tills	
två	jaktplan	med	amerikanska	piloter	kommer	mot	oss	på	låg	höjd.	Ljudet	och	trycket	från	
jetstrålarna	när	de	plötsligt	stiger	får	oss	att	knäa,	ungefär	som	Robert	Gustavssons	hästar	i	
Bäckebo.	

Mellan	Småland	och	South	Australia	löper	en	berättelse.	Den	handlar	om	farliga	platser,	om	hur	
risk	och	rättvisa	fördelas.	Den	handlar	om	den	storskaliga	militära	forskningens	geopolitik	och	
estetik.	Den	handlar	numera	också	om	ett	arv,	om	anläggningar	som	förlorat	sin	ursprungliga	
uppgift	men	som	finns	kvar	som	ett	landskap.	

Hur	ska	vi	minnas	det?

Platån	där	vi	befinner	oss	ligger	trettio	kilometer	nordväst	om	en	liten	stad,	närmast	en	by.	
Den	heter	Woomera.	Ordet	är	hämtat	från	ett	aboriginspråk	och	betyder	kastredskap.	Med	en	
woomera	kan	den	tränade	jägaren	slunga	sitt	spjut	med	dödlig	kraft	och	precision.	

I	Woomera	utvecklades	det	brittiska	missilprogrammet	efter	andra	världskriget.	Det	skulle	
senare	följas	av	militära	samarbetsprojekt	med	USA	och	civila	satellitprojekt	med	ett	europeiskt	
konsortium.	Företaget	krävde	inte	bara	uppförandet	av	en	stad	i	öknen,	av	laboratorier	och	
andra	anläggningar	i	Salisbury	nära	Adelaide	och	av	en	omfattande	experimentell	infrastruktur	
i	Australiens	röda	hjärta.	Man	stakade	också	ut	en	två	tusen	kilometer	lång	korridor	åt	nordväst	
till	Indiska	Oceanen	och	skärmade	av	en	yta	flera	gånger	större	än	Storbritannien.	

Vi	färdas	genom	en	anläggning,	som	först	och	främst	är	en	geometri,	en	global	skjutbana	lika	
lång	som	avståndet	från	Stockholm	till	Rom.	Vägarna	är	tunna,	spikraka	spår	som	löper	mil	efter	
mil	genom	oceaner	av	saltgrass	och	dungar	av	mulga trees.	Vi	har	sällskap	av	telefontrådarnas	
blänkande	bågar.	Här	och	var	dyker	enstaka	master	eller	övergivna	observationsanläggningar	
upp	ur	enformigheten.	Som	oaser,	på	många	mils	avstånd,	ligger	uppskjutningsramperna	med	
sina	lavetter.	De	övergivna	kontrollrummen,	med	sina	kartor	och	elektriska	markeringslampor,	
ser	ut	precis	som	de	gör	på	film.	I	skuggan	av	hangarernas	plåtväggar	sitter	kängurur	och	vilar.	

Vi	passerar	ett	flygfält.	En	annan	gång	avtecknar	sig	en	klunga	radioteleskop	mot	horisonten.	
På	andra	sidan	järnvägen	till	Alice	Springs,	i	en	dalgång,	ligger	Nurrunga,	amerikanernas	
avlyssningsanläggning	för	internationell	data-	och	teletrafik.	En	nod	i	det	kalla	krigets	och	
terrorismbekämpningens	globala	nätverk.	Runda,	bländvita	öron	mot	rymden,	övergivna	så	sent	
som	på	1990-talet.

Vi	korsar	torrlagda	flodbäddar,	här	har	inte	regnat	på	tio	år.	Örnar	och	gamar	kretsar	över	oss.	
I	en	övergiven	fårfarmarbostad	ligger	ett	fårkadaver,	översållat	av	flugor.	

Bakom	Landrovern	rullar	ett	moln	av	fint	damm	som	en	plym	ut	mot	evigheten.	På	en	slätt	där	
marken	består	av	fin,	tjock	röd	jord,	står	husattrapper	för	provsprängningar:	norska,	brittiska,	
singaporeanska;	sprängningarna	var	internationella	beställningsarbeten.	
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Detta	är	en	månlandning	på	jorden,	där	varje	spår	av	en	Landrover	stannar	i	marken.	Men	
bilden	är	förstås	falsk.	Denna	plats	rymmer	inte	bara	luftlandsatt	krigsvetenskap.	Det	är	
samtidigt	ett	av	de	äldsta	kulturlandskapen	på	jorden.	Vid	en	saltsjö	står	övergivna	husgrunder	
från	en	1940-talscamp,	men	inte	långt	därifrån	finns	flera	tusen	år	gamla	stenkonstverk	som	
aboriginerna	gjort.	Här	finns	gravar,	stigar,	lägerplatser.

Woomera	har	i	själva	verket	tre	historier	som	överlagrar	varandra.	Aboriginernas	är	åtminstone	
fyrtio	tusen	år	gammal,	kanske	sextio	tusen.	De	har	levt	av	djur	de	dödat	och	av	växternas	dagg	
och	fukt.	Nästa	historia	är	ett	par	århundraden	gammal	och	består	av	fårfarmer	med	miltals	
emellan.	Denna	historia	är,	trots	sin	korthet,	mer	märkbar,	mekaniserad	och	motoriserad,	med	
fårklippningsstationer	och	konstgjorda	bassänger.	

Den	tredje	är	raketexperimentens	historia,	som	nu	dominerar	landskapet.	Det	mesta	är	idag	
ruiner.	Vid	Lake	Hart	står	de	väldiga	resterna	av	det	som	skulle	bli	rampen	för	de	europeiska	
raketerna,	när	experimenten	avbröts	och	verksamheten	flyttades	till	Franska	Guyana	på	1970-
talet.	Andra	anläggningar	är	ännu	aktiva.	Japanerna	testar	ett	nytt	överljudsplan.	Flygövningar	
förekommer.	Bilföretag	testar	sina	nya	modeller,	garanterat	utan	insyn.	

Detta	är	fortfarande	en	hemlig	plats,	oåtkomlig	för	omvärlden.	Ledningen	för	anläggningen,	
som	numera	drivs	av	det	australiska	försvarsdepartementet,	hyser	förhoppningar	om	fler	kom-
mersiella	användningar.	Hemlighet	har	ett	marknadsvärde.	Frågan	är	dock	hur	stort	det	är.	Utan	
subventioner	skulle	anläggningen	inte	överleva	en	enda	dag.	

Woomeras hangarer är fortfarande hemliga platser. Foto: Gunilla Bandolin.
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Makt	över	avstånd
Den	lilla	staden	Woomera,	som	numera	är	tillgänglig	för	besökare,	uppfördes	som	en	”secret	
city”.	Förebilder	fanns	i	Manhattanprojektets	Los	Alamos	i	New	Mexico,	ryssarnas	”atomstad”	
Seversk	(”Tomsk-7”)	och	andra	hemliga	forskningsanläggningar	som	växte	fram	med	början	
under	andra	världskriget.	Ändå	uppmuntrades	ett	normalt	vardagsliv.	Socialt	blev	Woomera	
något	av	en	modell,	byggd	efter	tidens	mest	avancerade	stadsplaneidéer,	med	genomtänkta	
kommunala	funktioner,	trafikseparering,	gröna	zooner,	samlingslokaler	och	modulbyggda	
bungalows.	Det	går	inte	att	tänka	sig	en	större	kontrast	än	den	till	närmaste	grannen,	
opalletarnas	Coober	Peedy,	en	kaotisk	barackstäder	vars	bostäder	delvis	är	grävda	hål	i	jorden	
till	skydd	mot	hettan.	

Woomera	blev	basen	för	den	personal	som	anställdes	i	det	hemliga	LRWP,	The	Joint	United	
Kingdom-Australia	Long	Range	Weapons	Project.	Staden	har	idag	bara	några	hundra	invånare,	
mot	sex	tusen	under	”the	glory	days”	på	1960-talet,	när	de	internationella	samarbetsprojekten	
var	som	intensivast.	I	Woomera	finns	ett	hotell,	en	swimmingpool	med	hopptorn,	en	affär,	och	
en	raketkyrkogård	mellan	skolan	och	en	av	kyrkorna.	

Det	finns	också	ett	nytt	Visitors’	center.	Vi	kommer	dit	bara	några	dagar	efter	invigningen.	
Utställningen	inleds	i	ett	litet	förrum.	På	en	suddig	svartvit	bild,	uppförstorad	på	en	vägg,	står	
en	ensam	åttaårig	flicka	i	en	bombhärjad	stad	under	lågt	hängande	ovädersmoln.	Yllekappan	
och	knästrumporna	signalerar	fyrtiotal.	Speakerrösten	meddelar	att	bilden	tagits	alldeles	efter	
att	en	av	Hitlers	första	V2-missiler	träffat	ett	varuhus	i	centrala	London.	

Bilden	är	retoriskt	effektiv.	Referensen	till	Hitler	motiverar	de	offer	som	Woomera-projektet	
har	kostat.	Men	bilden	har	också	en	historisk	giltighet	som,	oavsiktligt,	sträcker	sig	mycket	
längre.	Här	finner	vi	en	viktig	pusselbit	i	den	berättelse	som,	från	och	med	nu,	i	olika	varianter,	
ska	rättfärdiga	en	stats	ianspråktagande	av	andra	staters	territorier	för	att	skapa	säkerhet	och	
trygghet	för	egna	medborgare.	

När	britterna	analyserat	innehållet	i	lådorna	från	Bäckebo	och	så	småningom	studerat	Hitlers	
anläggningar	på	plats,	drog	de	snart	sina	slutsatser.	Nazismen	var	visserligen	nedkämpad,	men	
London	ansågs	inte	säkert.	En	missil	skulle	lika	gärna	kunna	färdas	från	Moskva.	I	takt	med	
att	det	kalla	krigets	logik	började	ta	form	under	de	första	efterkrigsmånaderna	blev	det	därför	
angeläget	för	britterna	att	skapa	ett	motsvarande	eget	vapen.	De	målstyrda	missiler	som	plågat	
Londonborna	skulle	nu	tillverkas	av	britterna	själva,	med	högsta	prioritet	och	till	vilket	pris	
som	helst.	

De	första	försöken	utfördes	i	trakten	av	Ipswich	med	nedslagsplatser	i	Nordsjöns	tätt	trafikerade	
farvatten.	Det	gick	förstås	inte.	Men	inte	någonstans	i	det	tättbefolkade	och	dimmiga	England	
skulle	förarlösa	vapen	med	sådan	räckvidd	kunna	testas	utan	att	man	riskerade	att	spränga	en	
by	eller	kyrkoherde	i	luften.	

För	att	hitta	en	lämplig	testplats	vände	sig	britterna	till	de	forna	kolonierna.	Kanada	och	
Australien	var	båda	platta,	glest	befolkade,	politiskt	stabila,	vänskapligt	sinnade	länder,	därtill	
med	samma	statsöverhuvud	och	medlemmar	i	Brittiska	samväldet,	grundat	1946.	Kanada	låg	
närmast,	men	utsikten	att	pulsa	i	snö	och	leta	efter	vilsekomna	missiler	var	inte	tilltalande.	
Flugor,	hetta	och	ett	i	princip	väglöst	land	bedömde	man	som	lättare	att	bemästra.	

För	Australien	var	det	en	triumf	att	få	etableringen	framför	näsan	på	kanadensarna.	
Australiensarna	ville	gärna	få	del	av	kunskapen	om	den	nya	generationens	vapen	och	såg	rentav	
fram	emot	att	få	bli	hela	imperiets	vapensmedja.	De	föreställde	sig	också	ett	inflöde	av	kapital	
och	teknologi	som	skulle	bidra	till	att	utveckla	landets	industri.	Aboriginerna	var	visserligen	i	
skottlinjen,	men	det	var	inget	som	föresvävade	australiensarna	som	särskilt	viktigt.

För	Australiens	del	skulle	förhoppningarna	inte	uppfyllas.	Istället	gav	projektet	många	problem	
och	få	fördelar.	Vetenskapligt	och	tekniskt	var	det	inte	banbrytande,	det	stod	i	skuggan	av	andra	
betydligt	mer	avancerade	projekt	under	kalla	kriget,	främst	i	USA.	Sekretessen	och	britternas	



12

kontrollbehov	gjorde	det	svårtillgängligt	för	australiskt	näringsliv.	De	brittiska	kärnvapen-
sprängningarna	i	Maralinga	och	det	radioaktiva	nedfallet	ledde	till	utdragna	kontroverser	om	
cancer	och	andra	symptom	av	samma	typ	som	förekommit	i	andra	provsprängningsområden	i	
USA,	Sovjetunionen	och	Stilla	Havet.

Officiellt	har	det	militära	samarbetet	med	Storbritannien	och	USA	alltid	bejakats.	I	utbyte	har	
Australien	räknat	med	västligt	beskydd	i	händelse	av	konflikter	i	regionen,	främst	med	Japan,	
vars	bombning	av	Darwin	194�	skapade	en	bestående	oro	i	den	vita,	tropiska	utopin.	Australien	
har	ända	sedan	sin	självständighet	år	1900	deltagit	på	amerikansk	och/eller	brittisk	sida	i	
praktiskt	taget	alla	konflikter	av	betydelse,	från	världskrigen	till	Vietnamkriget,	Gulfkriget	och	
nu	senast	i	Irak.	

I	denna	globala	geopolitik	blev	hundratusentals	kvadratkilometer	röd	öken	en	handfast	entré-
avgift	till	det	kalla	krigets	västliga	säkerhetsgemenskap.	Australiens	tillgång	var	ett	föregivet	
tomrum.	Men	först	måste	tomrummet	ordnas.	

En	linjär	nationalism
För	att	vara	exakt:	på	�4°11’	00’’	sydlig	latitud	och	1�6°49’	5�’’	östlig	longitud,	i	utkanten	av	
Woomera,	vilar	den	legendariske	lantmätaren	Len	Beadell	i	vigd	jord.	Den	grova	naturstenen	
kantas	av	en	betongfris,	röd	som	den	australiska	öknen.	

Samarbetet	mellan	Storbritannien	och	Australien	började	diskuteras	1946.	Redan	året	därpå	
befann	sig	Len	Beadell	med	sin	bulldozer,	sin	mätutrustning	och	sina	medarbetare	i	väglöst	land	
femtio	mil	norr	om	Adeleide.	Beadell	hyvlade	under	ett	långt	liv	i	förarhytten	6	500	km	vägar,	
som	skulle	betjäna	den	1	600	km	långa	skjutbanan.	Han	avvägde	mätpunkter	för	avskjutnings-
ramper,	observationspunkter	och	flygfält.	

Tomma	var	ingalunda	de	platser	där	Beadell	arbetade.	På	Arcoonaplatån,	där	staden	anlades,	var	
spåren	av	aboriginsk	kultur,	bland	annat	klippmålningar,	på	vissa	platser	så	tätt	förekommande	
att	det,	enligt	en	antropolog,	var	omöjligt	att	röra	sig	utan	att	kliva	på	dem.	På	Woomeras	
golfbana	har	man	än	i	dag,	när	en	storm	blåst	bort	ytsanden,	kunnat	hitta	mortelstenar	och	
skrapverktyg.	Men	de	flesta	australiensare	höll	i	slutet	av	1940-talet	med	den	journalist	som	
gladde	sig	åt	”att	militär	vetenskap	hade	hittat	ett	ändamål	för	1	200	miles	oanvändbar	mark”.	

Den	torra,	platta	ökenjorden	var	lätt	att	forcera,	sikten	god	i	solskenet	och	vegetationen	låg.	
Snart	hade	ett	nätverk	av	euklidisk	precision	lagts	över	det	land	där	människor	förut	endast	
orienterat	sig	med	hjälp	av	muntligt	traderade	”songlines”.	Människorna	fanns	också	där,	i	den	
mån	de	nu	räknades	som	människor.	Enligt	tidens	antropologiska	idéer	skulle	aboriginerna	assi-
mileras	med	de	vita	i	sin	egen	takt	och	på	sina	egna	villkor.	Tanken	var	att	urbefolkningen	själva	
skulle	välja	vilka	delar	av	sin	kultur	de	ville	”europeisera”.	Frågan	var	hur	högt	aboriginerna	
uppskattade	denna	frihet.	Även	anställda	på	de	militära	anläggningarna	ställdes	inför	svåra	
val:	skulle	de	bara	passivt	se	på	medan	barn	dog	i	harmlösa	sjukdomar	när	litet	medicin	kunde	
hjälpa?	

En	standardbild	i	ikonografin	från	detta	projekt	är	Beadells	jeep,	omsvärmad	av	aboriginer.	
”Stenåldern	möter	missilernas	tidsålder.”	Beadell,	som	har	kallats	”den	sista	upptäcksresanden”	
i	Australiens	historia,	skrev	flera	böcker	om	sina	äventyr	”in	the	outback”.	Upptagningar	från	
några	av	Beadells	hundratals	föreläsningar	säljs	numera	genom	Beadells	änka.	Via	Beadells	
personliga	webbplats	annonseras	också	särskilda	”Beadell-tours”,	där	turister	tas	runt	i	hans	
hjulspår.

Beadells	hjältestatus	går	att	placera	i	en	nationell	tradition,	som	också	på	sitt	sätt	är	euklidisk.	
Nyckelordet	är	räckvidd.	Den	första	telegraflinjen	tvärs	över	landet	blev	klar	1��2	och	markeras	
av	en	stolpe,	och	ett	museum,	i	Alice	Springs.	Järnvägen,	lika	spikrak,	tvärs	över	landet	mellan	
Adelaide	och	Perth,	är	ett	annat	monument	över	räckviddens	betydelse.	Landets	stora	martyrer	
är	Hare	och	Burke	som	omkom	i	sitt	försök	att	korsa	kontinenten	från	norr	till	söder,	ett	
martyrskap	som	står	centralt	i	varje	australiskt	skolbarns	fostran.	Deras	räckvidd	var	för	kort.	
Till	skillnad	från	aboriginerna	visste	de	ingenting	om	hur	man	överlever	i	vattenlöst	land.	
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De	som	protesterade	mot	missilprojektet,	och	alltså	ville	begränsa	detta	nya	paradexempel	på	
räckviddens	potens,	blev	inga	hjältar.	En	av	dem	var	en	läkare	och	predikant,	Charles	Duguid,	
som	arbetat	länge	i	Central	Aboriginal	Reserves.	När	han	blev	varse	att	missilbanorna	skulle	
gå	tvärs	över	reservatet	väcktes	hans	vrede.	Han	såg	i	detta	en	upprepning	av	ett	gammalt	
mönster	av	likgiltighet	för	urbefolkningens	liv	och	rättigheter.	Han	blev	aboriginernas	out-
tröttlige	ombudsman,	drog	paralleller	till	Bikiniatollen	och	ville	till	varje	pris	stoppa	liknande	
folkförflyttningar	i	Australien.	

Duguid	var	inte	ensam,	även	om	motståndet	överlag	var	måttligt.	I	den	militära	underrättelse-
tjänstens	ögon	stämplades	projektets	motståndare	emellertid	som	kommunister	eller	medlöpare.	
Hela	projektet	omgavs	av	rigorösa	säkerhetsåtgärder.	Infiltrationsrisken	bedömdes	som	över-
hängande	och	det	australiska	kommunistpartiets	högkvarter	i	Sydney	genomsöktes.	Personal-
kontrollen	var	intensiv.	

Risken	för	att	människor	på	marken	skulle	kunna	drabbas	bedömdes	dock	som	minimal.	Får-
farmarna	och	deras	familjer	fick	skyddsrum	och	ett	telefonbaserat	varningssystem.	Aboriginerna	
fick	ingenting.	Inte	heller	efterfrågades	någonsin	deras	åsikt	om	detta	projekt.	De	utgjorde	i	
praktiken	en	del	av	tomrummet.

Berättelserna
Vi	ser	radioteleskopen,	telefonledningarna,	de	bombsäkra	skyddsrummens	mjuka	upphöjningar	
under	den	röda	jorden.	Vet	vi	vart	vi	ska	bege	oss,	och	tittar	noga	efter,	ser	vi	också	klippmål-
ningarna,	de	försynta	gravarna	och	tecknen	från	förfäderna.	

Hur	ska	vi	förstå	det	vi	ser?	Och	hur	ska	vi	förhålla	oss	till	det?

I öknen utförs fortfarande sprängtester, här ett modellhus av engelsk typ som utsätts för detonationer på 
olika avstånd för att man ska kunna testa byggnadens strukturella hållfasthet. Foto: Gunilla Bandolin.
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Det	finns	färdiga	berättelser	om	Woomera	och	missilskjutbanan.	Flera	förekommer	redan	på	
några	korta	rader	i	skolböcker	och	översiktsverk,	även	om	Australien	än	idag	ogärna	talar	sär-
skilt	högt	om	denna	plats	och	dess	öde.	Det	utopiska	Woomera	blev	ganska	tidigt	en	belastning	
–	och	har	förblivit	det.	I	början	av	2000-talet	uppfördes	ett	läger	för	asylsökande	flyktingar	
här.	Hemligheten	och	isoleringen	skulle	på	nytt	exploateras.	Barackerna	omgavs	av	taggtråd	
och	bevakningstorn.	Men	rapporter	om	hungerstrejker,	misshandel	och	allmänt	ovärdiga	
förhållanden	läckte	ut	och	ledde	till	protester	och	skandalrubriker,	även	i	internationella	medier.	
Lägret	fick	flyttas.

Att	officiellt	berätta	Woomeras	historia	är	därför	inte	lätt.	Version	1a	handlar	förstås	om	hur	
Australien	bidrar	till	den	fria	världens	fortbestånd	och	hur	den	patriotiska	andan	och	det	interna-
tionella	samarbetet	gjorde	Woomera	till	en	framgång.	En	annan	berättelse,	som	hörs	allt	oftare,	
gör	Woomera	till	en	episod	i	den	långa	och	tragiska	följetongen	om	förgörelsen	av	aboriginerna.	

I	den	globala	terroristbekämpningens	tidevarv	framstår	Woomera	emellertid	allra	mest	som	
en	prototyp	för	en	berättelse	om	rädsla.	Det	är	en	plats	där	vi	kan	se	och	uppfatta	hur	risk	och	
rättvisa	fördelats,	politiskt,	rumsligt,	etniskt.	

Teknikhistorikern	David	Nye	har	i	en	uppslagsrik	bok,	American Technological Sublime	(1994),	
talat	om	den	amerikanska	nationens	dyrkan	av	sina	storslagna	tekniska	byggnadsverk:	Brooklyn	
Bridge,	Golden	Gate	Bridge,	Hooverdammen.	I	samma	kult	ingår	de	spektakulära	vetenskapliga	
bedrifterna,	raketuppskjutningarna	vid	Cape	Canaveral	och	kärnvapensprängningarna	i	
Nevadaöknen.	

Nye	understryker	den	religiösa	dimensionen	i	denna	teknikdyrkan.	Att	bege	sig	till	Florida	och	
övervara	en	raketuppskjutning,	känna	doften	av	drivmedlet,	höra	vrålet	från	motorerna	på	flera	
kilometers	håll,	begapa	den	vidunderliga	fantasmagoriska	färgprakten	när	den	vita	madonnan	
–	”white	as	the	white	of	Melville’s	Moby	Dick”,	som	Norman	Mailer	skrev	–	stiger	mot	skyn	
i	sitt	moln	av	rök	och	flammor,	är	för	den	patriotiske	amerikanen	vad	nuddandet	av	den	svarta	
stenen	i	Kaba	är	för	muslimen.	Dyrkan	av	tekniken,	och	i	denna	ingår	vapentekniken,	är	en	
pilgrimsritual,	sedan	länge	till	fullo	införlivad	med	Hollywoods	repertoar.

I	det	sublimas	tradition	ingår	fruktan	som	ett	centralt	element,	en	känsla	av	att	makter	
uppenbarar	sig	som	höjer	sig	över	vår	mänskliga	begränsning,	och	samtidigt	över	vårt	förstånd.	
Förebilderna	fanns	i	naturen:	i	de	höga	bergen,	eller	i	Grand	Canyons	katarakter.	Denna	
amerikanska	variant	av	det	sublima,	liksom	dess	europeiska	föregångare,	har	en	vertikal	
dimension,	som	rimmar	väl	med	den	urgamla	kristna	spänningen	mellan	underjordens	krafter	
och	den	himmelska	makten.

I	Australien	finns	inget	sådant.	Dimensionen	är	horisontell.	Bergen	är	låga.	Teknikkulten	är	
obefintlig.	Slutenheten	är	total,	liksom	tystnaden.	Woomera	försöker	egentligen	att	inte	finnas.	
Mer	än	som	ett	dåligt	samvete,	en	nationell	pinsamhet.	

Landskapet	är	lika	lågmält.	Vid	sidan	av	de	fåtaliga	byggnaderna,	och	de	breda	landningsba-
norna	i	öknen,	är	Woomeras	verkliga	innebörd	omärklig,	på	sätt	och	vis	nästan	lika	omärklig	
som	aboriginernas	och	fårfarmernas.	Woomera	är	inte	föremål	för	någon	dyrkan	av	det	sublima,	
därför	helt	och	hållet	beroende	av	en	berättelse.	

Den	berättelsen	kan	ta	sin	utgångspunkt	i	sociologen	Ulrich	Becks	begrepp	”världsrisksam-
hälle”.	Ingen	plats,	ingen	människa,	har	någonsin	varit	fri	från	risk.	Tvärtom,	forna	tiders	
människor	var	på	många	sätt	mycket	mer	utsatta	än	vi,	åtminstone	om	vi	med	”vi”	syftar	på	
medborgare	i	länder	som	Australien	eller	Sverige.	Livslängden	bara	ökar,	olycksfallen	blir	bara	
färre	och	färre.	
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Samtidigt	ruvar	dock	under	ytan	katastrofer	som	kan	verka	mycket	hemska.	Risken,	som	
ju	alltid	bara	är	potentiell	tills	faran	utlöses,	har	vuxit	till	följd	av	ömsesidiga	beroenden.	
Pandemier,	nukleära	krig,	storskalig	klimatförändring,	genetiska	störningar	kan	ske,	numera	
med	en	större	komponent	av	mänskligt	ansvar	än	förut	i	historien,	och	utbreda	sig	med	hög	
hastighet.	I	The Human Web	(200�)	har	historikerna	William	H.	och	John	R.	McNeill	(far	och	
son)	skildrat	hur	denna	sammanflätning	av	beroenden	successivt	ökat	genom	mänsklighetens	
historia	för	att	i	vår	tid,	med	enastående	snabbhet,	nå	planetär	skala.	

Den	som	försöker	sig	på	att	administrera	och	minimera	risk	står	inför	nästan	oöverskådliga	
svårigheter,	oavsett	om	det	handlar	om	att	skydda	sig	mot	klimatförändring,	epidemier	eller	
terrorism.	Vad	det	för	de	flesta	i	ansvarig	ställning	handlar	om,	i	alla	fall	på	kort	sikt,	är	
emellertid	att	försöka	hålla	dessa	hot	borta	från	den	egna	befolkningen	och	det	egna	territoriet.	

Riskernas	geografi	blir	därmed	ett	politiskt	projekt.	

I Woomera finns robotar och missiler uppställda och utgör en av det lilla samhällets största  
turistmagneter. Foto: Gunilla Bandolin.
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Idag	bedrivs	denna	globala	riskbekämpning	av	de	rikaste	och	mäktigaste	staterna,	i	synnerhet	
USA,	i	en	komplicerad	relation	till	internationell	rätt	och	under	ett	ihärdigt	sökande	efter	
bundsförvanter	som	är	beredda	att	ställa	upp	med	sina	territorier	och	befolkningar.	I	sin	extrema	
form	sker	riskbekämpningen	genom	det	som	med	en	eufemism	kallas	”förebyggande	anfall”	
(preemptive strike;	Afghanistan,	Irak).	

Woomera	är	en	tidig	symbol	för	denna	värld,	vars	fullständiga	konturer	vi	först	på	senare	tid	
börjat	bli	varse.	

Vad	vi	ser	i	detta	röda,	heta	landskap	är	ett	monument	över	detta	världsrisksamhälle.	Som	sådant	
har	det	något	viktigt	att	säga	oss	alla.	Det	är	ingen	behaglig	plats.	Den	är	fortfarande	sluten	och	
sekretessbelagd,	men	det	kanske	den	inte	kommer	att	förbli	för	all	framtid.	Den	skulle	mycket	
väl	kunna	uppföras	på	UNESCO:s	lista	över	världsarv.	Woomera	skulle	kunna	berätta	om	hur	
Småland	och	South	Australia	förenas,	med	varandra,	och	med	London,	Moskva	och	Irak.	

En	liten	antipodisk	satellit	finns	redan,	kratern	i	Bäckebo,	platsen	där	Gustavssons	hästar	seg-
nade	ner.	Där	står	en	oansenlig	minnestavla,	typiskt	nog	inte	uppsatt	av	Riksantikvarieämbetet	
utan	av	en	historieentusiast.	Att	denna	plats	inte	ter	sig	angelägen	för	vår	minnesmyndighet	
beror	säkerligen	på	att	den	inte	förefaller	ha	med	svensk	kulturminnesvård	att	göra.	Den	berättar	
bara	om	början	på	den	moderna	världens	fruktan.
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3	 Fallstudie	2	 Tiden	föder	nya	frågor:		
Yucca	Mountain	och	Nevada	Test	Site		
Nevada,	USA

På	morgonen	den	1�	oktober	är	vi	på	väg.	Efter	att	under	hösten	ha	korresponderat	med	USA:s	
motsvarighet	till	SKB	och	sänt	kopior	av	pass	och	slutligen	fått	”security	clearance”	från	säker-
hetstjänsten,	ska	vi	få	besöka	den	tilltänkta	slutförvarsplatsen	för	använt	kärnbränsle	i	Nevada.	
Allt	verkar	välplanerat	och	vi	har	till	och	med	fått	kryssa	i	lunchsmörgåsens	pålägg	(kalkon,	
”den	är	stor	nog”,	har	man	meddelat,	”ingen	reser	hem	hungrig”)	i	elektroniska	formulär	över	
Atlanten.

På	väg	till	uppsamlingsstället	i	utkanten	av	Las	Vegas,	överraskas	vi	av	”oväder”.	Det	regnar.	
Las	Vegas	gator	översvämmas	hastigt,	det	verkar	inte	finnas	kapacitet	i	avloppssystemet	för	
att	evakuera	så	stora	mängder	vatten.	Det	är	i	och	för	sig	inte	konstigt,	praktiskt	taget	varje	
öppen	yta	i	staden	är	asfalterad.	Bilarna	plöjer	genom	halvmeterdjupa	floder.	De	värst	drabbade	
boulevarderna	stängs	av.	På	uppsamlingskontoret	råder	kaos.	Vår	buss	(och	våra	kalkon-
smörgåsar)	dröjer.	Turen	till	Yucca	Mountain,	16	mil	bort,	blir	försenad.	

Vi	genomgår	den	obligatoriska	säkerhetsutbildningen.	Får	se	den	mask	som	vi	kommer	att	vara	
tvungna	att	bära	när	vi	går	in	i	tunneln,	utifall	eld	skulle	bryta	ut.	Vi	får	också	se	de	skydds-
glasögon,	hjälmar	och	illgula	överdragsvästar	som	vi	kommer	att	tvingas	bära.

Så	avgår	till	sist	bussen	till	vad	vi	har	förstått	är	en	djupt	kontroversiell,	föreslagen	plats	för	
använt	kärnbränsleavfall.	Den	ligger	på	vad	som	beskrivs	som	en	av	de	torraste	platserna	på	
jordklotet.	Yucca	Mountain	har	i	genomsnitt	en	nederbörd	på	totalt	7,5	inches	(ca	160	mm)	
per	år.	Av	detta	rinner	95	%	bort,	förångas	eller	tas	upp	av	öknens	växtlighet.

Det	avfall	som	man	planerar	att	förvara	i	Yucca	Mountain	kommer	att	ligga	på	omkring	
�00	meters	djup	och	med	ytterligare	�00	meter	ner	till	grundvattennivån.	Denna	förvarings-
metod	skiljer	sig	från	den	som	utreds	i	till	exempel	Finland	och	Sverige.	Där	placeras	avfallet	
under	grundvattennivå.	Den	uppenbara	frågan	–	ställd	av	en	medföljande	fransk	gruvkemist	
–	om	inte	regnvatten	från	oväntade	skyfall	kan	leta	sig	ner	genom	berget,	kontamineras	av	
avfallet	och	sedan	ledas	längre	ner	till	grundvattennivån	besvaras,	med	att	regn	är	så	sällsynt	
i	Yucca	Mountain	(men	idag	regnar	det	alltså)	och	att	avståndet	från	jordytan	till	grundvatten-
nivån	är	så	stort.

Berget	i	Yucca	Mountain	är	av	en	porös,	vulkanisk	sort.	Därför	isolerar	berget	värme	bättre.	
Det	betyder	att	tiden	som	det	tar	för	de	heta	bränslestavarna	att	svalna	i	detta	berg	räknas	i	
sekler.	Kapslarna	som	de	förvaras	i	kommer	alltså	att	vara	varma	längre	tid	än	de	som	förvaras	
i	granit	och	under	hela	denna	tid	värma	upp	den	porösa	bergart	som	de	omges	av.	Enheterna	
med	kapslar	kommer	att	stå	fritt	i	tunnlarna,	skyddade	från	eventuellt	regnvatten	av	ett	paraply-
liknande	skydd.	

Marken	där	kärnavfallet	ska	förvaras	ägs	av	amerikanska	staten.	Flera	olika	platser	höll	på	att	
utredas	ur	säkerhetsaspekter	av	olika	forskningsteam	när	presidenten	19�6	signerade	”screw	
Nevada	Act”.	Allt	mer	besvärade	av	att	se	hur	kostnaderna	steg	för	att	utreda	de	många	alterna-
tiven,	ville	man	från	högsta	nivå	en	gång	för	alla	tala	om	var	avfallet	skulle	förvaras.	Valet	föll	
på	Nevada,	och	detta	beslut	har	blivit	något	som	alla	guvernörer	i	delstaten	sedan	dess	har	satt	
sin	prestige	i	pant	på	–	och	skaffat	sig	röster	på	–	att	lova	upphäva.	

Bussen	stävar	vidare	in	i	öknen.	En	av,	som	det	förefaller,	de	sista	utposterna	av	civilisationen	
är	orten	Beatty,	som	hyser	delstatens	fängelse,	ett	fängelse	väl	frekventerat	av	framförallt	
sexualbrottslingar.	



1�

Efter	drygt	en	och	en	halv	timmes	färd	genom	ett	allt	ödsligare	landskap	möter	vi	skyltar	som	
talar	om	att	vi	är	nära	Nevada	Test	Site,	det	stora	militära	försöksområde	som	Yucca	Mountain	
är	en	del	av.	

En	plats	längs	motorvägen,	alldeles	utanför	själva	testområdet,	pekas	ut	för	oss,	den	kallas	The	
Peace	Camp.	Här	samlas	de	som	protesterar	mot	försöken,	och	här	finns	en	inhägnad	uppbyggd	
för	att	hysa	de	protesterande	innan	de	fraktas	bort	till	Beatty.	De	protesterande	har	tagit	spjärn	
mot	uppfunna	eller	verkliga	rester	av	den	indiankultur	som	en	gång	fanns	här.	Ramar	från	
nyuppförda	”sweatlodges”	finns	kvar,	rituella	platser	försedda	med	indianska	parafernalier	som	
fjädrar	och	stenformationer.

Vi	passerar	Mercury.	En	hel	stad	–	namnet	betyder	”kvicksilver”	–	byggdes	för	att	inhysa	militär	
personal,	tekniker	och	forskare.	Vi	skymtar	det	som	är	kvar	av	anläggningarna	från	bussen.	En	
del	av	detta	är	numera	tillgängligt	för	turister.	

Till	anläggningen	Camp	Desert	Rock	i	Mercury	förlades	så	många	som	sex	tusen	människor,	
både	militärer	och	civila,	när	atomförsöken	var	som	intensivast	under	1950-talet.	Här	tränades	
och	utbildades	soldater,	under	realistiska	förhållanden,	under	de	stora	testserierna	Buster Jangle	
och	Plumbbob. Under	vissa	”utbildningsmoment”	placerades	soldater	i	diken	nära	sprängning-
arna,	för	att	man	sedan	skulle	kunna	mäta	hur	stor	dos	radioaktivitet	de	utsatts	för.	I	Mercury	
finns	också	en	mindre	flygplats	som	sätter	staden	i	förbindelse	med	andra	platser,	tidigare	var	de	
viktigaste	destinationerna	andra	testplatser	som	Los	Alamos,	Lawrence	Livermore	Laboratories	
och	Sandia.

Nevada	Test	Site	har	en	lång	kärnvapenhistoria.	Det	var	hit	atombomsexperimenten	flyttade	
efter	att	Manhattanprojektet	i	Los	Alamos	avslutats	med	Trinity-testet	vid	Alamogordo	i	New	
Mexico,	världens	första	atombomb.	På	Frenchman	Flat,	i	norra	delen	av	området,	genomfördes	
ett	större	antal	atmosfäriska	och	underjordiska	prov.	

Vi	närmar	oss	posteringen,	Gate	100,	huvudingången	till	Nevada	Test	Site.	Här	passerar	dagli-
gen	fortfarande	60	bussar,	med	ca	�	000	tusen	arbetare	som	pendlar	från	Las	Vegas.	De	flesta	
är	verksamma	med	de	prov	på	NTS	som	fortfarande	pågår.	Bara	250	kvadratkilometer	av	hela	
området	(ca	tio	procent)	har	använts	för	kärnvapenförsöken.	Department	of	Energy,	DOE,	har	
inga	planer	på	att	lägga	ner	NTS.	Tvärtom,	håller	man	nu	på	att	undersöka	vad	en	anläggning	
som	denna	kan	erbjuda	den	öppna	marknaden:	kemiska	tester,	explosionsförsök,	utveckling	av	
markrening	(remediation),	och	–	turism!	

En	mindre	andel	av	dem	som	dagligen	passerar	Gate	100	arbetar	med	slutförvarsförsöket	vid	
Yucca	Mountain.	Alla	säkerhetskontrolleras.	Även	den	lilla,	men	inte	oviktiga,	grupp	som	
vi	själva	tillhör,	atomturisterna.	Våra	guider	på	bussen,	som	just	idag	även	medför	en	skara	
kärnkraftslobbyister	från	olika	länder,	har	talat	om	för	oss	hur	vi	ska	göra.	Ingen	får	visa	upp	
sin	kamera.	Den	ska	nämligen	(egentligen)	ha	samlats	in	av	våra	guider,	för	att	vi	inte	ska	
fotografera	något	av	de	anläggningsrester	som	finns	utspridda	i	det	ödsliga	landskapet:	master	
som	inte	använts	sedan	1970-talet,	gamla	vattentorn,	ledningar,	stora	rör.	Vi	förstår	inte	varför	
inte	utrustningen	verkligen	samlas	in.	Törs	man	verkligen	leka	kurragömma	med	militären?	
Eller	spelar	även	de	med	i	spelet?	Vad	är	allvar	och	vad	är	på	låtsas?

Vi	förbereder	oss	alltså	för	den	visitering	som	det	talats	mycket	om	genom	att	helt	enkelt	dölja	
vår	(föregivet)	förbjudna	kamerautrustning.	En	nervös	20-åring,	beväpnad,	med	snaggat	hår	och	
kamouflagefärgade	kläder,	kliver	in	i	bussen.	Han	ser	var	och	en	av	oss	i	ögonen	och	kontrol-
lerar	att	vi	har	våra	besökskort	på	oss.	Detta,	förstår	vi,	är	en	av	höjdpunkterna	i	den	dramaturgi	
som	vår	resa	formas	av.	Sedan	får	vi	fortsätta	in	i	området.	

Efter	en	halvtimme	är	det	dags	att	stanna	igen,	och	byta	vårt	fordon	mot	flera	mindre.	Vi	ska	
upp	längs	småvägar	till	toppen	av	Yucca	Mountain.	Väl	däruppe	ser	vi	långt,	nästan	ända	bort	
till	Death	Valley,	som	ligger	under	havets	nivå,	fem	till	sex	mil	åt	sydväst.	
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Vi	blickar	ut	över	ett	landskap	med	mjukt	rundade	bergsformationer	omväxlande	med	stora	
flata	partier,	där	små	kratrar	utgör	de	enda	avbrotten.	Det	är	inte	provsprängningarnas	kratrar	
vi	ser,	de	ligger	åt	andra	hållet	och	döljs	av	berg.	Detta	är	naturliga	vulkanringar,	och	vi	förstår	
att	små	vulkanutbrott	inte	är	helt	ovanliga	här.	I	en	av	de	officiella	skrifterna	från	DOE	finns	
det	ett	argument	som	vid	närmare	eftertanke	ter	sig	ganska	anmärkningsvärt:	”Erfarenheter	av	
jordbävningar	över	hela	världen	har	visat	att	underjordiska	strukturer	kan	[vår	kursivering]	stå	
emot	markrörelser	orsakade	av	jordbävningar”.	

Vi	blir	försäkrade	att	trots	detta	beräknas	det	inte	vara	någon	risk	för	att	förvaringsgångarna	i	
berget	ska	förstöras.	Man	har	redan	konstaterat	att	gångar	i	silvergruvorna	inte	har	påverkats	av	
mindre	vulkanutbrott,	får	vi	veta.	Inte	ännu,	tänker	nog	en	och	annan	av	oss,	exempelvis	den	
frågvise	franske	gruvkemisten.

Vi	åker	nedför	berget	och	närmar	oss	äntligen	platsen	där	borrningarna	pågått.	Vi	far	förbi	det	
kvarlämnade	borrhuvudet	–	stort	som	ett	lokomotiv	–	som	utförde	det	första	borrhålet,	det	blev	
färdigt	för	åtta	år	sedan.	Denna	sju	kilometer	långa	gång	som	startar	i	ena	delen	av	bergssidan	
och	kommer	ut	på	samma	sida	fast	längre	bort	(gången	är	närmast	u-formad)	har	gjorts	för	att	
kunna	göra	undersökningar	av	bergets	kvalitet.

Vid	andra	tunnelmynningen,	där	det	mesta	av	arbetet	nu	sker,	finns	längor	av	grå	baracker,	
arbetsmaterial	ligger	utspritt;	några	fyrhjulsdrivna	fordon	står	parkerade	framför	barackerna.	
Vi	ser	hisstorn,	banor	med	transportband.	Ändå	ger	det	hela	ett	ödsligt,	lite	bortglömt	intryck.	
Det	är	lätt	att	få	för	sig	att	vår	ankomst	är	dagens	höjdpunkt.	I	en	stor	barack	får	vi	äntligen	vår	
kalkonsmörgås,	minst	ett	halvt	kilo	tung.	Lunchboxen	innehåller	också	en	väldig	muffin	och	
en	Pepsi,	eller	Cola;	man	kan	förstås	välja.	Samtidigt	inbjuds	vi	köpa	souvenirer	från	Yucca	
Mountain,	t-shirts	och	muggar	med	tryck.	

I Yucca Mountain utförs prover för att testa förvaringsmetodens säkerhet. Foto: Gunilla Bandolin.
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En	ingenjör	som	leder	arbetena	på	plats	introducerar	oss	och	ledsagar	oss	så	småningom	in	
i	berget.	I	en	alkov	stannar	vi	och	får	en	kort	introduktion	till	några	av	de	experiment	de	har	
utfört	där.	De	verkar	synnerligen	enkla.	För	att	undersöka	hur	berget	reagerar	värmer	de	upp	ett	
förseglat	bergrum.	Sedan	tar	de	prover	på	bergskvaliteten.	De	provar	också	att	injicera	vatten	i	
det	varma	berget,	för	att	se	vad	som	händer.	Ingenting,	tydligen.	

Det	korta	besöket,	promenaden	på	ca	100	meter	inne	i	den	horisontella	delen	av	tunneln,	håller	
inte	måttet	som	dramats	peripeti.	Efter	de	inledande	kontakterna	från	Sverige,	över	förberedelser	
och	checkpoints,	förväntar	sig	deltagaren	möjligen	en	starkare	avslutning.	

Ingenjören	som	beskriver	alltsammans	för	oss,	visar	sig	ha	en	bakgrund	i	den	kemiska	industrin	
och	vid	anläggningen	i	Los	Alamos.	Han	gör	vad	han	kan	för	att	göra	resan	värd	ansträngning-
arna.	Själv	har	han	flyttat	ut	hit,	som	han	säger,	”för	att	frugan	ville	vara	nära	barnen”.	Man	
förstår	att	detta	är	också	hans	slutstation	i	yrkeslivet.	Över	huvud	taget	slås	man	av	att	det	hela	
inte	verkar	ha	någon	högre	vetenskaplig	nivå.	Något	av	Catch	22	och	den	välbekanta	känslan	av	
militär	meningslöshet	vilar	över	hela	anläggningen.	

Det	är	en	ödslighet	och	en	resignation	som	väl	inte	får	sin	förklaring	förrän	under	den	långa	
bussresan	hem.	Guiderna	lättar	nu	litet	mer	på	förlåten	och	låter	oss	förstå	att	de	tvivlar	på	att	
delstaten	någonsin	kommer	att	låta	slutförvaringen	av	avfallet	ske	på	sin	mark.	Den	nuvarande	
guvernören	har	svurit	på	att	stoppa	företaget.	Den	mäktiga	spelindustrin	i	Las	Vegas,	16	mil	
därifrån,	är	djupt	kritisk	till	att	bli	närmsta	granne	med	anläggningen.	Det	ordnas	fortfarande	
demonstrationer	med	deltagare	från	medborgargrupper.	

När	licensansökningen	ska	lämnas	in	från	Department	of	Energy	till	kongressen	befarar	man	
(DOE:s	språkbruk)	att	tidsrymden	som	man	ska	ta	ansvar	för	avfallet,	10	000	år	för	närvarande,	
kommer	att	justeras	upp	till	100	000	år	–	eller	kanske	till	och	med	en	miljon	år!	Då	blir	
sannolikheten	att	ett	större	vulkanutbrott	ska	inträffa	alltför	stor,	och	projektet	kommer	att	gå	

Tarantellaspindeln är ett vanligt djur i Nevadaöknen. Foto: Gunilla Bandolin.
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om	intet.	Sörjt	av	ganska	få,	efter	vad	vi	kan	förstå,	i	alla	fall	i	Nevada.	Förutom	DOE:s	luttrade	
personal,	kanske,	som	tycks	måttligt	roade	av	det	allmänna	dödläget	och	redan	har	nått	en	
betydande	medelålder.

Ett	grundläggande	problem	verkar	vara	att	anläggningen	beslutats	på	högsta	nivå	utan	att	
förankras	hos	delstaten.	Kanske	är	det	också	en	nackdel	att	det	inte	finns	just	några	människor	
boende	i	den	omedelbara	närheten.	Det	finns	helt	enkelt	inga	att	förankra	det	hos.	Och	i	Las	
Vegas	saknas	inte	arbetstillfällen.	Staden	växer	med	1	500	invånare	i	veckan.	Den	är	femtio	
gånger	större	idag	än	den	var	när	kärnvapenproven	inleddes	på	1950-talet.	Fyrtio	miljoner	
turister	besöker	staden	varje	år,	det	är	mer	än	hundra	tusen	besökare	–	per	dag!	Ingen	av	
dem	har	det	ringaste	intresse	av	ett	kärnbränsleförvar	i	sin	närhet.	Varför	skulle	turist-	och	
spelindustrin	riskera	sina	mångmiljardintäkter	för	några	ynka	arbetstillfällen	16	mil	bort?	Av	
nationell	solidaritet?	När	man	redan	upplåtit	delstaten	till	världens	största	kärnvapenprogram?	

Yucca	Mountain	är	en	högoddsare.	Man	behöver	inte	vara	opinionsforskare	för	att	inse	att	
grunden	till	dagens	attityd	i	Nevada	lades	när	USA	etablerade	Nevada	Test	Site	för	mer	än	ett	
halvsekel	sedan.	Men	då	var	det	ingen	som	visste	något	om	Atoms	for	Peace,	Eisenhowers	
program	för	den	fredliga	användningen	av	kärnkraft,	eller	om	det	farliga	avfall	som	den	
nukleära	epoken	skulle	efterlämna.	Ingen	visste	heller	något	om	Yucca	Mountain.	Tiden	föder	
alltid	nya	frågor.	Verkligheten	överträffar	inte	bara	dikten,	utan	också	framtidsbedömningarna.	
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4	 Fallstudie	3	 Omvärderingar:		
Rocky	Mountain	Arsenal	Wildlife	Refuge		
Denver,	Colorado

Om	man	kör	väg	70	mot	Denver	International	Airport	och	viker	av	i	riktning	mot	Boulder	en	
dryg	mil	innan	man	är	framme,	fortsätter	genom	ett	industriområde	och	följer	Grange	Road	
tills	den	tar	slut	vid	en	T-korsning	med	trafikljus,	så	står	man	precis	vid	grindarna	till	Rocky	
Mountain	Arsenal	Wildlife	Refuge.	Om	man	kommer	på	en	söndag	får	man	köra	in,	då	är	det	
öppet	för	allmänheten.	Kommer	man	en	vardag,	måste	man	ha	specialtillstånd.	

Vi	kommer	en	stilla,	solig	torsdag	i	oktober	då	luften	är	hög	och	den	första	snön	lagt	sig	på	
Klippiga	Bergens	toppar.	Det	uppstår	en	liten	palaver	kring	vårt	besök	–	”Här	har	vi	inte	hört	
talas	om	något	sådant…”	–	innan	till	slut	en	glad	och	pratsam	biolog	från	U.S.	Fish	and	Wildlife	
Service	lösgör	sig	från	vaktkuren,	pekar	på	sin	stora	jeep	och	säger:	”Just	follow	me”.	

Detta	är	en	farlig	plats.	Eller	har	i	alla	fall	varit.	Efter	Pearl	Harbor-angreppet	i	december	1941	
dröjde	det	bara	veckor	innan	USA	började	mobilisera	för	storskalig	vapenproduktion.	Kärn-
vapenprogrammet	är	det	mest	kända	inslaget	och	flera	säkerhetslaboratorier	inrättades	under	
1942	och	194�,	ett	av	dem	i	Los	Alamos,	New	Mexico,	där	själva	atombomben	utvecklades.	
Amerikanerna	inrättade	också	ett	flertal	säkerhetsklassade	vapenlaboratorier	och	vapenfabriker	
runtom	i	USA	där	man	med	en	rasande	hastighet	byggde	ut	produktionskapaciteten.	Dessa	
anläggningar	hade	olika	profil.	Några	tillverkade	konventionella	vapen,	några	koncentrerade	sig	
på	biologiska	och	kemiska	vapen:	giftgaser,	napalm	och	andra	toxiska	material.	Det	gjorde	man	
här.	Ingen	annanstans	samlades	så	mycket	giftiga	vapen	på	en	så	liten	yta	så	nära	en	storstad.

Rocky	Mountain	Arsenal	Wildlife	Refuge	förvaltas	numera	av	U.S.	Fish	and	Wildlife	Service,	
som	tog	över	det	från	militären	under	1990-talet.	Nu	är	syftet	att	återställa	anläggningen,	eller	
rättare	sagt	att	göra	den	till	ett	vildmarksreservat	och	en	rekreationsanläggning.	Det	kräver	att	
farligheten	tas	bort	från	området	–	och	att	omgivningens	bild	av	det	ändras.	Från	att	ha	varit	
ett	topphemligt	högriskområde	ska	det	bli	ett	friluftsparadis	och	ett	område	för	bevarande	av	
ekologisk	mångfald.	Omvandlingen	har	redan	kommit	långt,	farligheten	är	nästan	helt	borta	och	
allmänheten	har,	som	sagt,	redan	ett	visst	tillträde.	Hur	har	detta	blivit	möjligt?

En	vapenfabrik	kan	byggas	snabbt
Lördagen	den	2�	maj	1942	hade	lokaltidningen	Rocky Mountain News	en	stor	rubrik	över	
halva	förstasidan:	”Denver	to	Get	Huge	Chemical	War	Plant”.	Då	hade	redan	planeringen	för	
en	kemisk	vapenfabrik	i	Denver	pågått	i	flera	månader,	den	utlösande	faktorn	var	det	japanska	
angreppet	på	flottbasen	i	Pearl	Harbor	i	december	1941.	

Utvecklingen	går	dock	tillbaka	till	första	världskriget.	I	krigets	slutskede	hade	USA	inlett	
uppbyggnaden	av	världens	då	största	anläggning	för	produktion	av	kemiska	stridsmedel	i	
Edgewood,	Maryland.	Vid	andra	världskrigets	inledning	sköt	produktionen	i	USA	ny	fart	och	
ytterligare	anläggningar	tillkom	vid	Massachusetts	Institute	of	Technology	i	Boston,	i	Alabama	
och	i	Arkansas.	Sedan	USA	blivit	krigförande	part	på	den	allierade	sidan	intensifierades	
vapenproduktionen	ytterligare	och	bland	de	anläggningar	som	beslutades	fanns	Rocky	Mountain	
Arsenal.	Det	utpekade	området	låg	då	på	behörigt	avstånd	från	själva	staden	Denver,	men	ändå	
tillräckligt	nära	för	att	försörjningen	med	arbetskraft	–	tusentals	arbetare	krävdes	–	skulle	säkras.	
Där	fanns	infrastruktur,	vatten,	elektricitet	och	ett	läge	som	knappast	kunde	bli	säkrare,	mitt	på	
kontinenten,	utom	räckhåll	för	fientligt	flyg;	man	hade	ännu	inte	börjat	föreställa	sig	missiler	
som	del	i	krigföringen.
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Området	som	valts	var	fruktbar	jordbruksmark.	Ett	par	hundra	familjer	fick	med	kort	varsel	
lämna	sina	hem.	Jordbrukare	från	Europa,	Skandinavien,	otaliga	länder,	alla	vräktes	under	
sommaren	1942.	En	familj	var	från	Schweiz	och	hette	Egli.	Skördarna	fick	lämnas	som	de	stod.	

Arméingenjörer	rekryterades	från	arbetet	med	anläggningen	i	Alabama.	Byggnader	uppfördes	i	
rekordfart.	I	oktober	anlände	anläggningens	chef,	den	MIT-utbildade	översten	Charles	Louckes,	
och	på	nyårsdagen	194�	färdigställdes	den	första	leveransen	av	senapsgas.	Man	tillverkade	
också	lewisite,	en	gas	som	uppfanns	i	slutet	av	första	världskriget.	Andra	världskriget	blev	
emellertid	inget	gaskrig	och	anläggningen	övergick	efterhand	till	att	producera	brandbomber	
och	napalm.	

Bombningarna	av	Hamburg	och	andra	tyska	städer,	med	början	sommaren	194�	och	ända	fram	
till	krigsslutet,	genomfördes	till	stor	del	med	bomber	från	Rocky	Mountain	Arsenal.	Under	1944	
brandbombades	även	japanska	städer.	Napalm-	och	brandbombsangreppet	på	Tokyo	den	9	maj	
1944	skapade	en	fruktansvärd	eldstorm	som	hemsökte	staden	och	dess	invånare,	nästan	alla	
civila,	utan	misskund;	�0	000	människor	dödades	och	över	hundra	kvadratkilometer	av	staden	
ödelades.	Efter	andra	världskriget	började	produktion	av	sarin;	för	lokalbefolkningen	i	Denver	
omtalades	nytillskottet	som	en	”oljefabrik”	.	Först	1954	avslöjades	de	verkliga	förhållandena.	
Denver	var	den	enda	anläggningen	för	sarintillverkning	utanför	Sovjetunionen,	som	beslagtagit	
en	hel	fabrik	från	Tyskland,	där	man	under	andra	världskriget	utvecklat	nervgasen,	dock	utan	att	
ta	den	i	aktivt	bruk.

Under	de	följande	åren	tillverkades	raketbränsle,	biologiska	stridsmedel	(sporer	och	svampar	
som	kunde	förstöra	skördar)	och	smittspridande	substanser.	Under	Vietnamkriget	tillverkades	
”knappbomber”,	som	spreds	i	stora	mängder	och	exploderade	när	någon	–	oftast	civila,	ofta	
barn	–	trampade	på	dem.	Shell	inledde	produktion	av	insektsgifter.	Och	produktionen	av	
napalmbomber	nådde	nya	höjder.

Protester
När	protesterna	mot	USA:s	krig	i	Vietnam,	och	mot	kapprustningsdoktrinen	i	allmänhet,	tilltog	
i	styrka	drabbade	detta	också	Denver-anläggningen.	Även	miljön	växte	i	betydelse.	Rachel	
Carsons	Silent Spring	(1962),	som	ju	handlade	om	DDT	och	andra	insekticiders	inverkan	
särskilt	på	fågellivet,	bidrog	till	upprördheten,	och	skärpte	uppmärksamheten.	Tusentals	
fåglar	hittades	döda	i	sjöar	på	området	under	1950-	och	1960-talen.	Hade	de	dött	av	gifterna?	
Ytterligare	kontroverser	uppstod	kring	en	djupvattenbrunn	på	fyra	tusen	meter,	som	grävdes	
för	förvaring	av	spillvatten.	Allt	verkade	i	och	för	sig	fungera,	men	när	en	serie	jordbävningar	
skakade	Denverområdet	i	mitten	av	1960-talet	uppstod	häftiga	protester.	Många,	inklusive	de	
lokala	medierna,	befarade	att	nervgas	och	toxiska	substanser	kunde	läcka	ut	i	omgivningarna.	

Det	som	hade	varit	en	stolthet	194�,	en	prydnad	för	delstaten	och	för	Denver,	hade	ett	drygt	
kvartssekel	senare	omvandlats	till	sin	motsats:	en	vanprydande	belastning,	en	källa	till	oro	
och	osäkerhet	som	höll	investerare	borta	och	gjorde	medborgare	till	demonstranter.	Även	
nationellt	var	bilden	förvandlad.	I	slutet	av	1960-talet	symboliserade	Rocky	Mountain	Arsenal	
de	farligaste	och	mest	avskyvärda	inslagen	i	det	kalla	kriget.	Lokala	medier	och	politiker,	som	
med	entusiasm	hälsat	den	nya	anläggningen	och	alla	dess	dödliga	projekt	under	de	gångna	
årtiondena,	krävde	nu	avveckling.	Den	15	maj	1969	krävde	The Denver Post	att	anläggningen,	
en	av	delstatens	största	arbetsplatser,	borde	stängas.

Så	skulle	det	också	bli.	Avvecklingen	började	redan	under	Nixon,	parallellt	med	att	tillverk-
ningen	fortsatte	–	och	parallellt	med	fortsatta	rapporter	om	läckande	brunnar	med	gifter	och	
nervgas	genom	större	delen	av	1970-talet.	Det	skulle	emellertid	dröja	till	19�2,	efter	en	sista	
spurt	under	Sovjets	invasion	i	Afghanistan,	innan	tillverkningen	avslutades	helt.	
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Den	anläggning	som	då	stod	innanför	de	höga	stängslen	på	prärien	utanför	Denver,	var	en	gift-	
och	riskkälla	av	gigantiska	proportioner.	Det	var	också	känt	av	alla.	Rocky	Mountain	Arsenal	
hade	blivit	symbolen	för	en	epok	och	en	politik.	Och	det	var	ingen	överdrift;	verkligheten	
bakom	gjorde	det	i	högsta	grad	motiverat	(om	kriget	och	kemin	i	USA,	se	särskilt	/Russell	
1999/).	Sektion	�6,	en	del	av	området	där	militären	samlat	extra	mycket	av	anläggningens	
avfall	och	förorenade	jord,	var	troligen	”the	most	contaminated	square	mile	in	the	nation”,	
ansåg	anläggningens	chef.	En	annan	formulering	löd:	”den	mest	förorenade	fastigheten	på	
jorden”.	Delstaten	Colorado	ingick	ett	avtal	med	Shell	och	Environment	Protection	Agency,	
som	placerat	Denveranläggningen	på	sin	”Superfunds”	list	över	prioriterade	projekt.	Efter	ett	
år	hade	armén	stämt	Shell,	och	staten	Colorado	stämt	både	Shell	och	U.S.	Army	för	att	ha	brutit	
mot	miljöskyddslagarna.	

Under	19�0-	och	1990-talen	har	anläggningen	varit	ett	av	världens	största	marksaneringsobjekt.	
Två	miljarder	dollar	–	ca	16	miljarder	kronor	–	har	satsats	på	att	insamla,	sanera	och	innesluta	
förgiftad	mark,	byggnader	och	föremål.	Ny	teknik	har	utvecklats	och	använts.	Man	talar	om	
”thousand	year	landfills”,	de	ska	alltså	hålla	i	tusen	år.	Denvers	flygplats,	som	låg	i	närheten,	
expanderade	kraftigt	och	fick	till	slut	flyttas	när	det	stod	klart	att	den	inte	skulle	få	tillstånd	att	
växa	in	på	anläggningens	skyddsområde.	Den	gamla	flygplatsen	har	rivits	och	sanerats.	Dess	
uppbrutna	landningsbanor	bildar	idag	ett	väldigt	berg	av	förgiftad	asfalt	och	betong	som	inifrån	
skyddsområdet	ser	ut	som	ett	slags	Voralpen	framför	Klippiga	Bergens	snöklädda	bergskammar.

En	ny	vändning
Utvecklingen	tog	emellertid	en	ny	vändning.	Och	som	så	ofta	var	den	både	oväntad	och	
oförutsebar.	Den	ingick	inte	i	några	som	helst	planer,	men	den	skulle	förändra	allt.	

I	november	19�6	iakttogs	tjugo	vithövdade	havsörnar	–	Bald Eagles	–	på	anläggningens	
Sektion	5.	Denna	utrotningshotade	art,	därtill	en	nationalsymbol	synlig	på	unionens	vapen	och	
på	varje	dollarsedel,	fanns	alltså	i	övermått	på	nationens	mest	förgiftade	stycke	land.	Många	
vägrade	tro	att	det	var	sant.	Här,	av	alla	platser.	

Den vithövdade havsörnen blev vanlig inom det före detta testområdet. Källa: Photos.com.
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Men	rapporter	kom	slag	i	slag	med	liknande	information.	Det	hårt	avgränsade,	topphemliga	
området	var	hemvist	för	en	överraskande	mängd	arter,	varav	många	sällsynta	och	några	
utrotningshotade:	sköldpaddor,	skallerormar,	razor snake, bull snake, tigersalamander,	
många	fåglar	och	däggdjur.	I	januari	19�9	kunde	en	biolog	vid	U.S.	Fish	and	Wildlife	Service	
konstatera	att	inget	annat	område	i	USA	hade	en	sådan	koncentration	av	vithövdade	örnar	som	
Rocky	Mountains	Arsenal.	

I	detta	läge	övergick	kritiken	av	anläggningen,	som	dominerat	sedan	mitten	av	1960-talet,	över	
i	en	ny	fas.	En	av	de	ledande	vedersakarna,	kongressledamoten	Pat	Schroeder,	argumenterade	
nu	för	en	intensifierad	sanering	för	att	man	snarast	möjligt	skulle	kunna	omvandla	området	
till	en	”national	wildlife	refuge”.	Hundraprocentig	sanering	var	inget	att	sträva	efter,	på	grund	
av	risken	för	stämningar	och	skadestånd	skulle	detta	område	ändå	aldrig	kunna	användas	för	
någon	normal	samhällsbyggnad.	Bättre	–	framförallt	snabbare	och	billigare	–	skulle	det	vara	
med	en	omvandling	till	en	stadsnära	”vildmark”	och	ett	friluftsområde	med	sikte	på	ekologisk	
upplysning.	I	bakgrunden	fanns	nya	idéer	från	restaurationsekologer	om	att	”refuger”	var	det	
rätta	sättet	att	handskas	med	utrotningshotade	arter.	Korridorer	och	skyddade	zoner	krävdes	för	
att	också	hårt	trängda	arter	skulle	kunna	överleva.	Många	sådana	zoner	kunde	etableras	i	eller	
i	närheten	av	tättbefolkade	områden.	Denveranläggningen	blev	ett	levande	exempel	på	teorins	
giltighet.	Eller	så	föreföll	det	i	alla	fall.

Plötsligt	var	alla	överens	igen:	Shell,	militären,	EPA,	miljögrupper,	delstaten	och	–	medierna.	
Ärendet	skyndades	genom	kongressen	och	i	oktober	1992	kunde	president	George	Bush,	i	slutet	
av	sin	ämbetsperiod,	underteckna	The	Rocky	Mountain	Arsenal	National	Wildlife	Refuge	Act.	
Området	blev	snabbt	populärt.	I	januari	1992	kom	tio	tusen	människor	för	att	vara	med	om	den	
tredje	årliga	”Bald	Eagle	Day”.	

I	arbetet	med	att	återställa	platsen	tas	sedan	början	av	2000-talet	en	nästan	rörande	hänsyn	till	
äldre	traditioner,	både	kultur-	och	naturhistoriska.	Präriens	artsammansättning	ska	återställas	
till	den	som	man	tror	gällde	förr,	en	”ursprunglig”	prärie,	i	alla	fall	på	valda	områden.	För	att	
få	vägledning	vallade	man	runt	äldre	personer	med	egna	minnen	av	området	från	före	1942.	
Ambitionen,	högtidligt	uttryckt,	är	att	man	vill	att	området	ska	se	ut	som	det	gjorde	när	den	
legendariske	Stephen	Long	kom	ridande	längs	South	Platte	River	sommaren	1�20	och	inledde	
den	vite	mannens	period	i	det	som	nu	är	Colorado.	Fish	and	Wildlife	Service	har	också	bedrivit	
kulturhistoriskt	skyddsarbete.	Familjen	Eglis	farm,	som	stått	kvar	under	hela	den	halvsekellånga	
exploateringsperioden,	blev	nu	ett	nationellt	byggnadsminne	(enligt	National	Register	of	
Historic	Places).	Man	började	också	identifiering	och	bevarande	av	ursprungsbefolkningens	
platser	och	monument.	Däremot	lämnades	inte	mycket	av	byggnaderna	från	vapentillverk-
ningen,	främst	av	sanitära	skäl,	men	kanske	också	för	att	tänkandet	om	bevarande	av	risk	och	
fara	inte	hunnit	tillräckligt	långt	innan	de	blivit	rivna.	

På	området	står	idag	ett	museum	och	science	center,	med	utställt	material,	främst	inriktat	på	
yngre	besökare.	Administrationsbyggnaden	är	byggnadsminne	och	tronar	med	kolonner	av	
trä	bakom	den	stora	flaggstången	där	stjärnbaneret	vajar	mot	en	blå	hösthimmel.	Den	vita	
byggnaden	inramas	av	knotiga,	ålderstigna	idegranar.	

Ett	örncentrum	finns	också,	dit	alla	lämningar	av	USA:s	två	inhemska	örnsorter	förs.	Den	
som	påträffar	lämningar	av	örn	måste	enligt	lag	rapportera	till	centret,	som	ska	ta	hand	om	
materialet.	Endast	indianer	med	särskilt	tillstånd	får	använda	örndelar	i	symboliskt	arbete,	slöjd	
eller	dylikt,	och	aldrig	för	avsalu.	Den	som	önskar	använda	material	kan	ansöka	hos	centret.	
Örn	är	en	viktig	fågel.
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Platser	är	historiska
Lärdomen	från	Denver	är	att	platser	omvärderas.	Under	krig	mot	en	överenskommen	yttre	
fiende	var	även	farliga	verksamheter	välkomna	till	staden,	de	var	rentav	hyllade	och	en	källa	
till	lokal	och	nationell	stolthet.	När	värderingen	av	produkternas	användning	ändrades	blev	
också	platsen	omvärderad	och	ifrågasatt,	i	själva	verket	så	kritiserad	att	fortsatt	verksamhet	
blev	mycket	svår;	det	är	besvärligt	att	bedriva	verksamheter	av	detta	slag	i	strid	med	en	väl-
informerad	lokal	opinion	i	ett	demokratiskt	samhälle.	

På det lilla museet finns bland annat skyddskläder från tiden då anläggningen var i bruk.  
Foto: Gunilla Bandolin.
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En	ny	vändning	kom	under	19�0-	och	1990-talen.	Den	värderingen	är	kanske	den	mest	
intressanta.	De	idéer	och	värderingar	som	då	fick	inflytande	hade	ingenting	alls	med	de	
tidigare	konflikterna	att	göra.	De	härstammade	från	modern	ekologisk	forskning	och	från	
nya	strömningar	inom	platsmarknadsföring,	turism	och	livskvalitet.	Det	gick	att	omdefiniera	
giftanläggningen	i	grunden	och	omvandla	den	till	något	som	alla	önskade.	När	väl	den	tanken	
var	tänkt	var	det	extremt	svårt	att	tänka	sig	något	alternativ.	

Detta	är	den	utvecklingslinje	som	platsen	nu	följer.	Det	utesluter	förstås	inte	att	nya	omvärde-
ringar	kan	följa.	Vilka?	Det	skulle	vi	gärna	vilja	veta.	Och	ännu	mer	skulle	vi	vilja	veta	hur	vi	
går	till	väga	för	att	veta.	Men	det	lär	vi	aldrig	få.	Och	just	det	är	den	viktigaste	lärdomen	från	
Denver:	att	platser	är	historiska.	Det	vill	säga	de	ingår	i	det	oförutsebara	spel	som	alla	mänskliga	
handlingar	utgör.	Själva	idén	att	man	ska	kunna	rycka	någon	del	av	verkligheten	ut	ur	historien	
och	kunna	veta	något	om	dess	framtida	öden	är	ofruktbar.	

Men	kan	förstås	spekulera.	Rimligt	är	att	tänka	sig	att	det	expanderande	Denver	kommer	att	
bli	allt	mer	intresserat	av	skyddsområdet	för	sin	tillväxt.	Det	kan	leda	till	att	naturreservatet	
ifrågasätts.	Man	kan	också	tänka	sig	att	idéer	om	mångfald	och	bevarande	av	arter	kommer	ur	
modet	och	att	hela	anläggningen	ter	sig	ovidkommande	eller	onödig.	Platsens	tidsperspektiv	
bakåt	–	sådant	vi	tecknat	det	ovan	–	är	bara	sextio	år,	ungefär	den	tidsrymd	som	enligt	dagens	
planering	krävs	för	att	bygga	en	slutdeponeringsanläggning.	Den	serie	omvandlingar	som	Rocky	
Mountain	Reserve	genomgått	under	denna	korta	period	ger	anledning	till	viss	ödmjukhet	inför	
de	tankar	man	kan	ha	om	tidsperspektiven	framåt	–	oavsett	om	dessa	är	decennier,	sekler,	eller	
årtusenden.	

Familjen Egri (?) framför det hus som fortfarande finns kvar som ett kulturminne på Rocky Mountain 
Test Site. 
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I bakgrunden storstaden Denver, efter den Rocky Mountain. Foto: Gunilla Bandolin.

Man	kan	våga	sig	på	ännu	en	reflektion.	Omvandlingarna	av	perspektiven	på	Rocky	Mountain	
Arsenal	har	i	samtliga	fall	kommit	genom	yttre	intervention,	av	krafter	som	funnits	långt	borta.	
Man	kan	visserligen	säga	att	ett	japanskt	angrepp	på	USA	inte	var	alldeles	oväntat,	men	vem	
kunde	ha	listat	ut	att	detta	skulle	förändra	livet	just	för	familjen	Egli,	som	råkade	bo	just	utanför	
Denver?	Och	vem	kunde	1942,	när	vräkningarna	skedde,	föreställa	sig	att	deras	hem	en	dag	
skulle	ingå	i	ett	museilandskap?	Vem	kunde	veta	att	de	biologer	över	hela	världen	–	som	i	
stora	skaror	varit	motståndare	till	både	kemiska	stridsmedel	och	kärnkraft	–	med	sin	forskning	
skulle	skapa	idéer	som	på	just	denna	plats	ledde	till	att	platsen	själv	fick	en	ny	laddning	och	
en	ny	användning,	och	som	befriade	vapentillverkarna	från	en	del	av	deras	värsta	problem?	
Outgrundliga	är	tidens	och	historiens	vägar.	
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5	 Fallstudie	4	 En	herrgård	i	Euraåminne:		
Posiva,	Finland

En	herrgård	på	en	skärgårdsö	i	Euraåminne	kommun	i	västra	Finland,	ritad	av	C.	L.	Engel	
1��6,	fick	en	avgörande	betydelse	när	det	skulle	beslutas	var	Finlands	kärnkraftsavfall	skulle	
slutförvaras.	Efter	att	varit	en	öppen	match	mellan	flera	orter	–	Kuhmo,	Äänekoski,	Lovisa	och	
Euraåminne	–	kommuner	där	platsundersökningar	pågått	sedan	19�0-talets	början,	föll	valet	till	
slut	på	lilla	Olkiluoto	i	Euraåminne.

Lovisa	och	Euraåminne	var	slutkandidater,	ej	oväntat	är	båda	kärnkraftverksorter,	och	har	
således	en	befolkning	med	en	positiv	inställning	till	kärnkraft.

–	Utan	en	positiv	inställning	till	kärnkraft	var	ingen	slutförvaring	möjlig,	menar	kärnavfalls-
bolagets	Posivas	informationschef	Timo	Seppälä.

Det	som	avgjorde	till	Euraåminnes	fördel	var	ett	starkt	engagemang	från	kommunens	sida.	
Faktiskt	också	ett	ultimatum	i	slutstriden;	kommunen	sade	att	de	bara	var	villiga	att	gå	med	på	
fortsätta	preliminära	undersökningar	om	de	fick	vara	den	enda	platsen	som	undersöktes.

Det	är	här	empireherrgården	kommer	in.	Byggnaden	fungerade	länge	som	ortens	ålderdomshem,	
men	lokalerna	var	inte	ändamålsenliga.	Den	lilla	kommunen,	5	�00	personer	stark,	såg	sin	
chans	att	få	fram	pengar	till	att	bygga	ett	servicehus	i	centrum	av	centralorten.	De	erbjöd	Posiva	
herrgården	som	högkvarter	och	fick	40	års	hyra	på	20	år.	Båda	parter	förklarar	sig	nöjda	med	
uppgörelsen.	

Det	är	kanske	inte	så	konstigt.	Euraåminne	som	ligger	10	mil	norr	om	Åbo	är	en	avfolknings-
bygd.	Arbetslösheten	är	här	12,�	%	(genomsnittet	i	Finland	är	på	11,5	%).	Kärnkraften	är	
kommunens	näst	största	arbetsgivare;	den	största	är	kommunen	själv.

En fin gammal herrgård spelade en avgörande roll i spelet om var de finska atomsoporna skulle 
deponeras. Foto: Gunilla Bandolin.
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Närmare	�0	%	av	den	finländska	elen	kommer	från	kärnkraft.	Inom	samma	område	som	de	två	
gamla	reaktorerna	i	Olkilouto	byggs	för	full	fart	nu	en	tredje	reaktor.	Tekniken	är	tysk/fransk	
liksom	arkitekturen	och	utformningen	av	den	yttre	miljön.	Det	avviker	inte	på	något	sätt	från	
andra	kärnkraftverk	vi	sett.	Faktiskt	verkar	arkitekturen	vara	djupt	standardiserad.	Kanske	
saknas	möjligheter	att	uttrycka	något	annat	är	funktionalitet	och	teknik	vid	dessa	byggen.	
Kanske	har	ingen	ansvarig	arkitekt	ens	tänkt	tanken	att	varje	kraftverk	också	är	en	unik	plats.	
På	avstånd	kan	man	från	en	utkiksplats	beskåda	framväxten	av	ännu	ett	jättelik	rödbrun	plåtlåda	
med	höga	skorstenar.	Det	är	ett	stort	byggprojekt.	Kommunen	har	formellt	godkänt	detaljplanen.

Olkiluoto	är	en	bördig	skärgårdsö	i	ett	sprickdalslandskap	som	påminner	om	Mälardalens.	
Från	kärnkraftsanläggningen	längst	ut	på	ön	löper	kraftfulla	ledningar	vars	närvaro	måste	ha	
förändrat	öns	uttryck	och	identitet	totalt	den	dag	de	restes.	Fackverksstolparna	kliver	med	
industrialismens	elegantaste	steg	genom	det	småskaliga	kulturlandskapet,	ignorerar	fält	med	
mogen	råg,	ängar	med	idisslande	mjölkkor.	Här	och	där	går	berg	i	dagen.	Det	är	i	dessa	bergiga,	
kargare	delar	av	ön	som	provborrningar	pågått	i	flera	år	för	kärnkraftsavfallet.	Helt	nyligen	har	
man	också,	inom	industriområdet,	börjat	spränga	för	en	nerfart	till	en	förvaringsanläggning.	
Precis	som	i	Sverige	(Oskarshamn	och	Östhammar)	sker	undersökningar	på	cirka	en	halv	
kilometers	djup,	eller	ska	ske	när	man	kommer	så	långt.	Den	teknik	man	planerar	använda	sig	
av	i	Euraåminne	är	identisk	med	den	som	svenskarna	utvecklar	vid	forskningsanläggningen	
Äspölaboratoriet.

Det	som	skiljer	Finland	och	Sverige	från	varandra	är	ändå	den	mycket	mer	optimistiska	syn	man	
har	på	kärnkraft	i	Finland.	Här	är	kärnkraften	inte	en	parentes.	Här	har	också	slutgiltiga	beslut	
fattats	om	att	bygga	ett	slutförvar	just	här.	Slutförvaret	ska	börja	byggas	2010,	slutdeponeringen	
inleds	2020.	Långt	in	på	nästa	århundrade	har	anläggningens	maxkapacitet	nåtts.	

Kärnkraften	är	ingen	politisk	fråga	i	Finland.	Inget	politiskt	parti	för	en	aktiv	debatt	mot	kärn-
kraften	även	om	det	finska	miljöpartiet	är	emot	den.	Sedan	man	beslutat	att	Finland	varken	ska	
importera	eller	exportera	kärnavfall	vände	opinionen	och	blev	kärnkraftsvänlig	i	Finland.	Det	
beslutet	hade	en	innebörd	som	det	kan	vara	svårt	att	förstå	om	man	inte	vuxit	upp	med	storebror	
Sovjet	som	inflytelserik	granne.	Under	kärnkraftsepokens	början	i	Finland,	var	all	teknik	
sovjetisk.	Sovjet	hade	också	visat	ett	stort	intresse	att	få	upparbeta	det	finländska	avfallet.	Efter	
Sovjets	fall,	och	Finlands	beslut	att	ta	hand	om	sitt	eget	avfall	blev	majoriteten	av	innevånarna	
i	kommunen	positiva	till	ett	slutförvar	i	Euraåminne.	Att	Finland	ska	ta	hand	om	sitt	eget	avfall	
verkar	vara	en	anständighetsfråga	för	finländarna.	Kanske	är	det	också	med	en	viss	stolthet	och	
hög	svansföring	som	ett	litet	land	som	Finland	beslutat	sig	för	att	göra	detta	på	egen	hand,	och	
nu	faktiskt	är	det	land	i	världen	först	har	bestämt	sig	för	var	avfallet	ska	förvaras.

Kommunen	har	inga	särskilda	samråds-	eller	referensgrupper	för	kärnkraften.	En	moderat	
politiker,	Altti	Lucander,	med	yrkesmässig	bakgrund	i	TVO	(Industrins	Kraft	AB)	beskriver	
det,	med	viss	ironi,	som	”onödigt”.	Man	får	lita	på	att	experterna	gör	sitt	och	att	teknikerna	
kan	sitt	jobb,	menar	Lucander.	Lekmän	ska	inte	lägga	sig	i.	Lucander	är	den	som	ligger	bakom	
beslutet	att	få	kärnavfallet	till	Euraåminne.	Det	är	bra	för	kommunen,	menar	han	i	en	artikel	i	en	
branchtidning.	

Denna	attityd	verkar	han	dela	med	många	i	Finland.	En	tillit	till	kunskap	och	tilltro	till	
arbetsdelning:	Du	sköter	ditt	så	sköter	jag	mitt.	En	politisk	förankringsprocess	av	den	sort	man	
håller	på	med	Oskarshamn	eller	i	Forsmark	är	helt	främmande	i	Finland.

Frågan	om	vad	Olkiluoto	ska	bli	för	plats	efter	slutförvaret	är	inte	heller	en	viktig	fråga	för	
Posiva	eller	kommunen.	Det	finns	en	del	sportstugor	på	ön,	berättar	Timo	Seppälä,	men	inte	
alldeles	nära	kraftverksområdet.	Det	finns	också	en	del	”rara	arter”,	men	det	förefaller	inte	
vara	något	problem.	Seppälä	vandrar	förtjust	bland	blåbärsriset	alldeles	ovanför	det	nyligen	
framsprängda	ingångshålet,	och	beskriver	biologer	som	gjort	inventeringar.	Det	verkar	som	man	
är	helt	koncentrerad	på	det	stora	byggprojekt	som	pågår	för	fullt.	Och	när	det	är	färdigt	kommer	
det	att	vara	en	industrianläggning	i	åtminstone	hundra	år.	
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6	 Fallstudie	5	 Berättelser	ur	sprickfattigt	berg:	
Forsmark	och	Oskarshamn,	Sverige

Högt	uppe	i	Forsmarks	vattentorn,	som	också	är	ett	besökscentrum	för	kärnkraftverket,	ser	vi	ut	
över	Östersjön	och	östra	Uppland.	Det	småskaliga	jordbrukslandskapet	vi	färdades	i	på	vägen	
från	Uppsala	till	Forsmark	ger	här	vika	för	granskog.	Granskogen	når	bara	det	vita	kraftverket	
till	anklarna.	Trots	det	blir	anläggningen,	för	den	som	färdas	i	marknivå,	synlig	först	när	man	är	
ganska	nära.	

De	två	vita	kubiska	byggnaderna	är	mäktiga.	Men	minst	lika	mäktig	är	den	täta	matta	av	
granskog	som	breder	ut	sig	åt	söder,	väster	och	norr.	Åt	öster	avgränsas	anläggningen	av	ett	
oregelbundet	bälte	av	flikig	skärgård,	sedan	tar	Östersjön	vid.	

Också	havet	är	en	storslagen	syn.	Där	nere	ser	man	biotestsjön,	tillverkad	med	hjälp	av	
sprängmassor	från	kärnkraftsbygget.	I	denna	konstgjorda	sjö,	uppvärmd	av	kärnkraftsverkets	
kylvatten,	lever	en	samling	sälar	ett	väl	övervakat	liv.	När	ungarna	blivit	stora	släpps	de	ut	för	
att	förstärka	sälstammen	på	olika	platser	i	längs	Östersjökusten.	Sälarna	förses	med	en	sändare	
så	att	deras	rörelser	kan	följas	av	forskare.	

Vad	kan	tiden	göra	med	detta	landskap?	Plattheten	fortsätter	givetvis	under	vattenytan,	och	
vattenlinjen	kommer	därmed	att	förändras	snabbt	med	landhöjningen.	Med	geologiska	mått	
mätt	är	den	rådande	bara	en	tillfällig	skiss,	en	allt	sämre	approximation.	Detta	är	synligt	redan	
nu,	dagens	vikar	och	avsnörda	små	sjöar	är	grunda.	Det	som	är	öar	nu	kommer	om	hundra	år	
att	vara	lätta	upphöjningar	i	landskapet.	

Landskapet vid Forsmarks kärnkraftverk består i huvudsak av ung granskog på platt mark och 
Östersjöns vatten. Foto: Gunilla Bandolin.
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En	annan	sak	som	man	blir	varse	på	denna	höjd	är	hur	glest	bebyggt	området	runt	kärnkraftver-
ket	är.	Trots	en	stor	stad	och	flera	mindre	samhällen	på	några	mils	avstånd	är	det	tydligt	att	vi	
just	här	är	i	en	glesbygd.	Vid	sidan	av	kraftverksvolymerna,	med	sina	hundra	meter	höga	torn,	
ser	vi...inga	byggnader	alls.	Vi	vet	förstås	att	de	finns,	men	de	märks	inte.	

Osynligt	från	vårt	utkikstorn	är	även	Forsmarks	bruk,	som	ligger	bara	några	kilometer	härifrån.	
Det	har	rötter	i	äldre	masugnar	och	stångjärnshammare	och	blev	ett	vallonbruk	under	1600-talet.	
Bruksgatan	kantas	av	vitrappade	stenhus,	i	dess	ena	ände	gatan	ligger	herrgården,	i	den	andra	
kyrkan.	Huvudbyggnaden	från	1700-talet	ritades	av	Jean	Eric	Rhen.	Bruket	har	ett	av	landets	
tidigaste	exempel	på	en	engelsk	park,	anlagd	omkring	1�00	av	ägaren	Samuel	af	Ugglas	med	
hjälp	av	trädgårdsdirektören	Johan	Christian	Ackermann,	och	komplett	med	broar,	konstgjorda	
sjöar	och	eremitage.	

Forsmark	var	ett	av	trettio	vallonbruk	i	Uppland.	Arbetarna	och	deras	familjer	slet	hårt	i	gruvor	
och	smedjor,	men	i	gengäld	togs	de	väl	om	hand.	Välståndets	grund	fanns	i	berget.	Det	var	ont,	
men	det	var	nödvändigt.	Uppe	på	marken	planerade	bruksherren	ett	svenskt	idealsamhälle.	Det	
skulle	förena	omsorg	med	välstånd.	

Här	finns	en	vana	att	tänka	stort	på	mångas	vägnar.

Statlig	skala
Det	finns	en	skalöverensstämmelse	mellan	kärnkraftens	infrastrukturella	anläggning	och	
landskapet.	Varken	landskap	eller	anläggning	rymmer	någon	mellanskala.	Det	finns	bara	den	
mycket	stora	skalan	–	kärnkraftsbyggnadernas	volymer,	granskogens	utsträckning	–	och	den	
lilla	–	profilering	av	materialen	i	kärnkraftverkets	fasader,	den	enskilda	granen	med	sina	grenar	
och	barr.	Någon	skala	däremellan,	till	exempel	bostadshusets,	finns	inte	här,	om	man	undantar	
det	lysande	undantag	som	Forsmarks	bruk	utgör.	

Landskapet	och	kärnkraftverket	överensstämmer	i	enhetlighet	och	monotoni.	Båda	är	också,	om	
man	så	vill,	planeringsprodukter.	Allt	eller	åtminstone	det	mesta	är	tillkommet	under	samma	
period.	Det	finns	inga	tillfälligheter,	och	inte	heller	det	slags	ofrivillig	diversitet,	som	en	lång	
tillkomsthistora	ger	upphov	till.	Skogen	är	ingen	gammelskog	med	minnen	och	hemligheter,	
murkna	träd	eller	stor	artrikedom.	Det	är	ett	ungt	skogsodlingslandskap	som	brukas	med	
rationella	metoder.	Ungskogen	ägs	av	Sveaskog,	före	detta	Domänverket.	

Staten	är	alltså	i	högsta	grad	närvarande,	både	som	skogsbrukare	och	som	infrastrukturägare.	
Staten	planerar	i	stor	skala.

Det	är	här,	i	det	på	människor	glesa,	men	på	skog	täta,	landskap	som	SKB	håller	på	med	sina	
undersökningar	för	ett	slutförvar.	Man	undersöker	mäktigheten	och	kvalitén	hos	det	granitmas-
siv	som	ligger	tätt	under	granskogen	utan	mycket	skyddande	jordmån	emellan.

I	Forsmark	har	man	redan	borrat	1	000	meter	ner	i	berget.	Man	har	provborrat	på	flera	platser,	
bland	dem	ett	område	som	ligger	under	en	uppställningsplats	för	baracker.	Barackbyn	uppfördes	
vid	Forsmark	vid	bygget	på	1970-talet	och	används	fortfarande	sporadiskt	vid	större	arbeten	på	
verket,	till	exempel	de	årliga	reparationerna	och	kvalitetstesterna	,	den	s	k	revisionen.

Barackbyn	består	av	ett	tjugotal	brädfodrade	baracklängor	i	rött,	vitt	och	blått,	var	och	en	
ungefär	tjugofem	meter	lång.	På	framsidan	en	grusplan,	på	baksidan	gräsmattor.	Gräset	möter	
asfalten	på	vägen	oförmedlat.	Gröna	eller	bruna	sopskjul	kantar	vägen,	de	står	horisontellt	ut	
från	varje	barackkropp.	Gräsmattorna	är	dekorerade	med	björkar,	lika	gamla	som	barackerna,	
men	trots	sina	trettio	år	ganska	spensligt	vuxna	på	den	magra	marken.	Granskogen	står	tät	och	
ruvar	utanför	den	enkla	plandispositionen.	

Framför	någon	av	barackerna	står	en	personbil,	de	flesta	ger	annars	ett	obebott	intryck.	Men,	
får	vi	veta,	just	dessa	dagar	har	en	ny	kull	av	gymnasieelever	på	Forsmarks	gymnasieskolans	
energiprogram	flyttat	in.	Man	ser	dem	strosande	i	eftermiddagssolen	i	konstiga	pappershattar,	
kanske	förbereds	någon	sorts	nollningsceremoni,	eftersom	detta	är	en	av	terminens	första	dagar.	
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De	går	på	internat	i	Forsmark,	har	mycket	utbyte	med	själva	kärnkraftsprogrammet	och	kan	
räkna	med	jobb	efter	utbildningens	slut.

I	utkanten	av	barackområdet	möter	oss	däremot	en	helt	annan	syn.	Här	står	husvagnarna	på	
rad,	uppställda	mot	granskogens	fond.	Flera	har	yttertält	uppspända	från	husvagnens	bredsida.	
Här	och	där	ryker	trädgårdsgrillen,	man	känner	doften	av	grillat	kött.	En	hel	del	av	de	ditresta	
kärnkraftsverkskonsulterna	föredrar	att	bo	på	detta	sätt,	framför	att	sova	i	baracker.

Barackbyn,	förstår	vi,	ska	rivas.	Dels	ligger	den	rakt	ovanför	en	möjlig	slutförvarsplats,	dels	
verkar	den	ha	spelat	ut	sin	roll	för	kärnkraftverkets	konsultarbetare.

Vi	besöker	också	ett	tält	där	provborrningar	för	tillfället	pågår	rakt	ner	i	urberget.	En	firma	som	
specialiserat	sig	på	sådana	borrningar	arbetar	med	att	ta	upp	långa	borrkärnor	ur	berget.	De	ska	
analyseras.	Kilometervis	av	borrkärnor	ligger	i	trälådor	utanför	tältet.

Sensommarsolen	skiner	snett	in	genom	tältöppningen.	Det	är	varmt.	Men	årstider	spelar	ingen	
roll	här.	Hundratals	meter	ned	i	berget	är	det	andra	tidsskalor	som	gäller.	Vi	kan	borra	idag,	
nästa	vinter,	om	hundra	år	eller	tusen.	Förmodligen	ser	det	exakt	likadant	ut.	Men	en	dag	har	
också	detta	ändrats.	Eller	förresten:	”en	dag”?	Det	finns	förstås	inte	heller	mörker	eller	ljus.	Inte	
frihet	eller	tvång.	Bara	en	tidpunkt	när	något	ändrats	därnere.	En	tidpunkt	någon	gång,	inom	
någons	horisont,	häruppe	på	jordens	yta,	där	allt	förändras	hela	tiden.	

Snart	är	tältet	borta	där	vi	står	och	tittar	på	borrstavarna.	Snart	barackerna.	Snart	eleverna	
med	sina	hattar.	Snart,	mycket	snart	egentligen,	även	kärnkraftverket,	trots	sin	väldighet.	Och	
skogen,	som	är	så	ung.	Skogen,	den	ska	vi	inte	tala	om,	den	är	som	markens	skäggstubb,	som	
vi	rakar	av	ideligen,	ideligen.	Så	att	mörker	byts	mot	ljus	i	landskapet,	en	gång	per	generation	
ungefär.

Anläggningar	av	nationellt	intresse
Varför	har	SKB	hamnat	här	i	sina	försök	att	hitta	en	slutförvarsplats	åt	det	använda	kärn-
bränslet?	Det	har	man	för	övrigt	gjort	alldeles	nyss,	det	har	bara	tagit	några	årtionden.	Och	när	
det	gäller	slutförvarsplanerna	bara	några	år,	i	kärnavfallsperspektiv	en	flämtning.

Före	1960-talet	fanns	ingen	”energipolitik”	–	under	detta	namn	–	och	förstås	inte	heller	någon	
opposition	mot	energipolitiken.	Ärendena	sköttes	i	kanslihuset	av	en	handfull	tjänstemän.	

”Energipolitikens	mål	är	att	bidra	till	att	tillräckliga	mängder	energi	i	former	som	anpassas	till	
efterfrågan	ställs	till	förfogande	till	lägsta	möjliga	samhällsekonomiska	kostnad	med	beaktande	
av	effekter	på	beredskap,	säkerhet,	miljö	och	folkhälsa.”	Så	löd	uppdraget	197�.	

Älvarna	var	i	stort	sett	färdigutbyggda	på	sjuttiotalet.	Det	som	fanns	kvar	som	outnyttjad	
kapacitet,	sedan	fyra	Norrlandsälvar	fredats,	var	bara	en	bråkdel	av	det	som	skulle	behövas	i	
framtiden.	Därför	var	praktiskt	taget	alla,	till	och	med	centerpartiet,	ense	om	att	kärnkraften	
skulle	förse	Sverige	med	basbehovet	av	el.	Stockholms	Elverk	sökte	tillstånd	för	att	bygga	ett	
kärnkraftvärmeverk	i	Värtan	1970.	

Det	går	att	datera	den	tidpunkt	då	det	vände	i	svensk	politik.	Det	var	år	197�,	då	nobelpris-
vinnaren	Hannes	Alfvén	höll	ett	tal	på	centerstämman	om	kärnkraftens	risker.	Torbjörn	Fälldin	
skulle	hädanefter	vara	den	som	på	rikspolitiksplanet	höll	kärnkraftmotståndets	fana	högst.

Redan	1972	hade	regeringen	tillsatt	en	utredning	som	skulle	ge	en	samlad	syn	på	hanteringen	av	
kärnbränsleavfall.	När	Sveriges	första	kärnkraftreaktor	tas	i	bruk	1974	i	Oskarshamn	är	debatten	
om	avfallet	och	farligheten	i	full	gång.	Dramaturgin	förstärks	av	oktoberkriget	197�	och	de	
följande	oljeransoneringen.

Motståndet	mot	atomkraften	växer.	
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Modellen	för	detta	motstånd	hämtas	från	rädda-älv-grupperna,	lokala	grupper	uppbackade	av	
nationella	stödföreningar.	En	rad	ideella	miljöorganisationer	växte	fram	under	sjuttiotalet,	bland	
dem	den	svenska	utlöparen	av	Friends	of	the	Earth,	Jordens	vänner.	Motståndarna	kopplade	
kärnkraften	(eller	atomkraften	som	den	kallades	då)	till	atomvapen	och	risken	för	hemmagjorda	
atombomber.

I	samma	veva,	197�,	bildades	Svensk	Kärnbränsleförsörjning	AB,	SKBF.	Bolaget	skulle	
upphandla	kärnbränsle	för	kärnkraftsbolagens	räkning.

I	den	betydelsefulla	1975	års	energiproposition,	lägger	Olof	Palme	fast	att	Sverige	ska	ha	ett	
”Kärnkraftsprogram	i	begränsad	skala”.	Där	beskrivs	också	avfallsfrågan.	Avfallet	bör	förvaras	
”i	fullständig	isolering	från	biosfären	och	utan	behov	av	mänsklig	övervakning”.	Ännu	har	dock	
ingen	metod	utarbetats	för	detta.	Inte	heller	har	några	platser	utpekats	där	detta	ska	ske.	I	detta	
skede	räknar	man	ännu	med	att	Sverige	ska	upparbeta	avfallet.	”Överenskommelse	föreligger	
om	leverans	av	svenskt	utbränt	bränsle	till	ett	europeiskt	konsortium.”

År	1975	inrättas	ett	råd,	Programrådet	för	radioaktivt	avfall,	PRAV,	i	syfte	att	forska	om	
avfallshanteringen.	Året	därpå	föreslår	den	omstridda	AKA-utredningen,	Använt	kärnbränsle	
och	radiaktivt	avfall	(SOU	1976:�0–�1) att	Sverige	ska	bygga	ett	centrallager	för	utbränt	kärn-
bränsle	och	börja	förbereda	för	inhemsk	upparbetning	samt	slutförvar.	En	så	kallad	villkorslag	
stiftas	1977,	i	vilken	det	står	att	inget	kärnkraftverk	får	startas	om	inte	ägaren	har	visat	att	han	
på	ett	säkert	sätt	kan	ta	hand	om	(upparbeta	och	slutförvara)	det	använda	bränslet.

År	197�	spricker	koalitionsregeringen	för	att	den	inte	kan	enas	om	hur	denna	lag	ska	tolkas.	
Den	folkpartistiska	minoritetsregeringen	blir	ansvarig	för	den	proposition	som	säger	att	
kärnkraftsprogrammet	ska	begränsas	till	tolv	reaktorer.	

Så,	i	mars	1979,	inträffar	olyckan	vid	kärnkraftverket	i	Harrisburg,	Pennsylvania	och	kärnkrafts-
delen	av	energipropositionen	blir	hängande	i	luften.	Under	Harrisburgdygnet	är	Palme	oavbrutet	
i	telefonkontakt	med	rådgivare	och	vänner	och	innan	detta	dygn	är	till	ända	har	han	bestämt	sig:	
man	måste	folkomrösta	om	kärnkraften.	

Folkomröstningen	hålls	2�	mars	19�0.	Beskedet	blir	ett	”nja”:	Fortsätt	bygga	kärnkraft	men	
avveckla	senare	och	utveckla	under	tiden	förnybara	energikällor.	Kärnkraftsbolagen	uppfattar	
det	ändå	som	ett	positivt	besked.

Villkorslagen	satte	fart	på	arbetet	med	att	undersöka	avfallshanteringen.	Utan	trovärdiga	planer	
på	avfallshantering	skulle	allt	arbete	med	utbyggnad	avstanna,	till	stora	kostnader	för	samhälle	
och	aktörer.

KBS,	Kärnbränslesäkerhet,	hette	det	projekt	som	leddes	av	Vattenfall	och	Forsmarks	Kraft-
grupp	AB,	FKA,	för	att	undersöka	hur	villkorslagen	skulle	uppfyllas.	Man	föreslog	förglasat	
avfall	från	upparbetning.	Denna	metod	användes	till	ansökan	för	att	få	tillstånd	att	starta	
Ringhals	�	och	Forsmark	2	1979.	KBS	undersökte	också,	från	hösten	197�,	möjligheten	att	
slutförvara	icke	upparbetat	avfall.	Rapporten	publicerades	19��	och	utgjorde	underlag	för	
ansökningar	att	starta	Forsmark	och	Oskarshamn	�.	KBS	hade	då	blivit	en	avdelning	inom	
SKBF.	

Läget	höll	på	att	bli	akut.	Barsebäck	2	och	Ringhals	�	behövde	redan	under	sjuttiotalet	ta	
ut	använt	bränsle.	Ägarna	lyckades	få	tag	i	ledig	kapacitet	att	upparbeta	detta	i	närheten	av	
Cherbourg	på	franska	sidan	av	Engelska	kanalen.

Sådana	kriser	undergrävde	förtroendet	för	kärnkraften,	de	var	också	riskabla.	Vindarna	började	
vända	till	förmån	för	att	inte	upparbeta	avfallet,	utan	hitta	en	slutförvaringsmetod	och	en	plats	
för	slutförvar	i	Sverige.	

Det	handlade	om	att	hitta	ett	lämpligt	område,	ett	område	där	tillräcklig	mäktighet	av	sprick-
fattigt	berg	kunde	finnas.	De	första	platser	man	provborrade	på	var	vid	Finnsjön,	väster	om	
Öregrund,	samt	vid	Sternö,	söder	om	Karlshamn.



�7

19�0	ger	regeringen	klartecken	till	bygget	av	Clab,	”Centralt	mellanlager	för	använt	kärn-
bränsle”,	i	anslutning	till	Oskarshamns	kraftverk.	19�1	knyts	finansieringen	av	omhänder-
tagandet	av	avfallet	till	produktionen	av	el,	genom	att	kärnkraftsföretagen	åläggs	betala	in	
avgifter	till	staten	årligen.	PRAV	avskaffas,	den	nya	organisationen	heter	NAV,	Nämnden	för	
Använt	Kärnbränsle.

19�2	ger	regeringen	tillstånd	att	bygga	ett	förvar	för	driftsavfall	(alltså	ej	det	stora	slutförvaret).	
Det	benämns	SFR	och	förläggs	i	Forsmark.	Byggstarten	sker	19��,	19��	är	det	klart	för	
driftstart.	Transportsystemet	för	högaktivt	avfall	med	transportfartyget	Sigyn	tas	i	drift,	och	
bränslestavarna	från	Forsmark	fraktas	till	Clab	som	öppnats	19�5.	

Under	driftsättningen	på	Forsmark	1	och	2	uppenbarade	sig	tekniska	problem,	bland	annat	med	
läckage	och	med	för	hög	vattenhalt	i	ångan.	Vattenhalten	visade	sig	bero	på	en	felkonstruktion.	
Vissa	bultar	höll	inte	måttet	och	fick	bytas	ut	under	revisionen,	till	stora	kostnader.	Också	
bränsleboxarnas	skruvar	fick	bytas	ut.	Kondensortuberna	höll	inte	heller.	

19��	var	det	dags	att	söka	tillstånd	att	starta	Forsmark	�.

Villkorslagen	ändras	19�4,	Orwells	år.	Samma	år	byter	SKFB	namn	till	SKB.	Nu	behöver	man	
inte	visa	att	man	klarar	av	att	slutförvara	avfallet	innan	ett	kärnkraftverk	laddas.	Det	räcker	med	
att	kärnkraftsföretagen	kan	visa	att	det	finns	en	metod	för	förvaring,	samt	att	de	avsätter	pengar	
för	forskning	och	utveckling	av	slutförvar.

Alla	kärnkraftbolag	kunde	göra	avsättningar	till	fonder	som	skulle	hantera	omhändertagandet	av	
avfallet.	När	FKA	satte	igång	19�0	var	summorna	1,4	öre/producerad	kWh.	19�2	höjdes	det	till	
1,7	öre.	Före	19�4	hade	SKBF:s	viktigaste	uppgift	blivit	att	åstadkomma	en	säker	hantering	och	
deponering	av	använt	kärnbränsle.	

19�6	presenterar	SKB	ett	treårsprogram	för	att	forska	om	kärnavfallsfrågan.	Platsfrågan	blir	
alltmer	akut	under	slutet	av	åttiotalet	och	19�9	utreder	regeringen	hur	man	ska	kunna	gå	emot	
ett	kommunalt	veto	mot	slutförvar.	Detta	ska	vara	möjligt	om	anläggningen	är	av	”nationellt	
intresse”.	

Detta	leder	vidare	till	frågan	om	varför	just	Forsmark	och	Oskarshamn	är	aktuella	som	
slutförvarsplatser.

Om	bara	resten	av	världen
Vattnet	är	turkosgrönt,	och	på	ytan	syns	små	virvlar.	De	använda	bränsleelementen	tittar	på	oss	
flera	tiotal	meter	under	mark.	De	ligger	nedsänkta	i	sin	bassäng,	ca	40×120	meter	i	ett	bergrum.	
Över	bassängen	går	en	brandgul	travers	som	kan	styras	och	hamna	över	vilken	punkt	som	helst	i	
bassängen.	För	några	år	sedan	var	det	Hans	Blix	och	hans	kollegor	på	IAEA	som	satt	i	traversen	
för	att	kontrollera	att	inga	element	var	borta.	Det	är	en	regelbunden	och	rigorös	kontroll	att	inget	
avfall	kommer	ut	på	den	internationella	svarta	marknaden.	

På	Clab	är	hanteringen	noggrann.	I	loggböcker	antecknas	allt	som	sker.	Om	något	inte	stämmer	
är	det,	trots	alla	dessa	procedurer,	oftast	ett	fel	i	dokumentationen	och	inte	i	hanteringen.

Det	är	stilla	och	tyst	i	bergrummet,	väggarna	och	taket	är	av	korrugerad	plåt.	Räckena	är	
grågröna	och	plåtdetaljerna	har	märken	av	sliprondeller	kvar.	Spännbultar	förankrar	denna	
arkitektur,	som	saknar	exteriör,	i	urberget.	Långt	därnere	ligger	de	radioaktiva	bränsleelementen	
och	kallnar.	

Kärnbränsleelement	är	ohyggligt	farliga	när	de	tas	ur	ett	kärnkraftverk.	Det	är	lite	svårt	att	
föreställa	sig,	när	de	nu	ligger	där	till	synes	oskyddade	i	det	stilla	vattnet.	Farlighet	är	ett	
abstrakt	ord.	Men	en	bild	som	vi	får	höra	gör	oss	övertygade	om	att	detta	inte	är	på	skämt.	Om	
världens	snabbaste	100-meterslöpare	skulle	starta	ett	lopp	och	istället	för	mot	målsnöret	springa	
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rakt	fram	mot	ett	bränslelement,	som	nyss	tagits	ur	kraftverket,	skulle	han	inte	hinna	fram	innan	
han	omkommit	av	strålningen.	Vi	mediterar	över	denna	bild	medan	vi	ser	bränsleelementen	stå	
som	en	plantage	under	den	stilla,	turkosa	vattenytan.	

Innan	vi	fått	tillträde	till	Clab	har	vi	säkerhetsvisiterats,	vi	har	fått	klä	våra	skor	med	blå	sockor	
och	satt	på	oss	skyddskläder.	Den	stora	mentala	anspänningen	lättas	av	fnitter.	Ändå	är	det	inte	
lätt	att	säga	varför	vi	fnittrar.	Hela	situationen	känns	absurd.	Kanske	för	att	faran	vi	skyddas	mot	
är	osynlig.

	Vi	undrar	hur	det	känns	att	gå	omkring	endast	två	personer	i	denna	jätteanläggning	och	åka	i	
denna	hiss	en	fredagskväll,	med	vetskap	om	vad	det	är	man	vaktar.	Vi	undrar	om	man	hela	tiden	
tänker	på	farligheten	eller	om	även	detta	blir	rutin?	Och	om	man	tänker	på	att	det	är	just	det	som	
är	faran,	att	rutinen	infinner	sig?	Att	allt	börjar	bli	”som	vanligt”?

Vi	lotsas	runt	i	de	olika	våningarna	och	får	höra	berättelser	och	anekdoter.

I	Oskarshamns	grannkommun	Hultsfred	är	det	de	i	trakten	inflyttade	tyskarna	som	är	–	eller	i	
varje	fall	har	varit	–	de	mest	envetna	motståndarna	mot	kärnkraften	och	avfallet.	De	beskrivs	
som	”gröna	vågare”.	Att	de	flyttat	upp	till	skogen	och	naturen	tolkas	som	en	civilisationskritisk	
handling,	fast	man	kanske	inte	använder	just	det	ordet.	

En	sådan	tysk,	en	före	detta	polis,	förekommer	i	den	mest	rörande	berättelsen.	Han	var	”Ossie”,	
från	gamla	Östtyskland,	och	hade	där	haft	ett	vaktuppdrag	på	ett	kärnkraftverk.	Där	hade	han	
utsatts	för	en	mindre	stråldos,	på	grund	av	ägarnas	slarv,	får	vi	höra.	Han	bestämde	sig	då	för	
att	lämna	jobb,	familj	och	hemland	och	flytta	till	Småland	för	där	framleva	återstoden	av	sitt	
liv.	När	han	kom	dit	fick	han	reda	på	att	Oskarshamnsverket	låg	helt	nära,	och	att	man	även	där	
förberedde	ett	slutförvar	av	kärnkraft.	

Han	blev	desillusionerad	och	arg.	Distriktsläkaren	på	orten	fick	ofta	tillfälle	att	tala	med	den	
tyske	inflyttaren,	som	besökte	honom	med	olika	symptom	som	han	satte	i	samband	med	expo-
neringen	för	många	år	sedan.	Läkaren	förstod	också	att	mannen	var	riktigt	rädd	för	kärnkraften	
och	ordinerade	ett	besök	på	Clab.

Mannen	kom	med	på	en	av	de	många	turerna	som	ordnades	för	människorna	i	trakten.	När	de	
kom	till	Clab	höll	en	man	på	med	kylning	av	en	transportbehållare	inne	i	en	av	de	mest	känsliga	
zonerna.	De	kunde	beskådas	av	besöksgruppen	från	ett	övre	plan	genom	ett	golv	av	tjockt	glas.	
Östtysken	förmodade	att	man	också	i	Sverige	använde	fångar	till	tvångsarbete	i	detta	riskfyllda	
jobb.	Guiden	sade	då	att	han	gärna	kunde	få	tala	med	en	av	arbetarna	så	fort	de	avslutat	sitt	
arbetsmoment.	Just	denne	arbetare	kunde	dessutom	tala	tyska.	Arbetaren	beskrev	för	tysken	hur	
arbetet	gick	till,	att	det	var	totalt	säkert	och	att	han	utförde	det	frivilligt	och	fick	en	bra	lön.	

Mötet	med	den	svenske	arbetaren	botade	östtysken	från	hans	kärnkraftsskräck.	Han	sålde	sitt	
hus	i	Småland	och	återvände	till	Tyskland	för	att	återförenas	med	sin	familj.	Någon	månad	
senare	kom	en	lastbil	med	några	rosenbuskar	till	Oskarshamns	kraftgrupp	(OKG)	–	en	gåva	från	
den	botade	tysken	vars	liv	räddats	av	den	demokratiska	svenska	kärnkraften.

Vi	skrattar	förstås	åt	guidens	berättelse.	Onekligen	träffande.	Men	vilken	är	berättelsens	sens	
moral?	Givetvis	att	säkerheten	på	Clab	är	övertygande.	Men	kanske	också	att	svensk	kärnkraft	
inte	är	som	kärnkraften	i	en	diktatur.	I	folkhemmet	har	vi	koll	på	atomerna.	Här	sker	inget	med	
tvång	utan	med	sunt	förnuft.	

Med	andra	ord:	det	är	själva	öppenheten	som	befriar	oss	från	risk.	Vi	tänker	att	det	är	en	variant	
på	den	svenska	självförståelsen:	det	händer	aldrig	här.	Och	om	bara	resten	av	världen	var	som	vi.
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En	särskild	sorts	sanning
Vi	rullar	sakta	ner	i	den	berggång	som	går	under	namnet	Äspölaboratoriet.	Vi	har	skydds-
utrustning	på	oss	och	i	ett	bälte	om	livet	en	behållare	med	en	flykthuva.	Den	största	faran	i	
underjorden,	får	vi	veta,	är	brand.	Någonting	kan	börja	brinna	därnere,	ett	arbetsverktyg,	en	
bilmotor,	ja,	vad	som	helst.	Då	måste	vi	kunna	få	syre.	På	vägen	ner	ser	vi	uthuggna	alkover,	
med	stängbara	containrar,	dit	ska	vi	bege	oss	om	det	börjar	brinna.	Ännu	en	detalj	om	vilken	det	
visas	stor	och	vederbörlig	omsorg.	

Snart	slår	det	lock	för	öronen,	och	när	vi	är	framme,	där	grottgången	öppnar	sig,	är	vi	på	ca	
450	meters	djup.	

Berg,	berg,	skrovligt	berg,	slätt	berg,	rött	berg,	svart	berg,	fläckigt	berg,	vått	berg,	torrt	berg.	
Vår	färd	ner	genom	berget	känns	som	en	resa	genom	tiden.	Vi	påminns	om	denna	existentiella	
dimension	av	vår	nedfärd.	Vem	påminner	oss?	Det	är	nog	inte	enbart	guiden,	som	annars	
berättar	engagerat	om	alla	egenskaper	hos	berget	som	man	kan	tänka	sig.	Snarare	är	det	som	
om	vi	redan	vore	uppfyllda	av	en	beredskap	att	tolka	berget	som	en	reservoar	av	tid.	Den	flyter	
automatiskt	upp	i	våra	medvetanden,	som	en	färdig	tankefigur.

Geologerna	talar	om	”deep	time”;	att	tid	är	en	funktion	av	rum,	att	grävandet	och	sprängandet	
i	berget	är	att	också	gå	långt	tillbaka	i	tiden.	Så	har	man	inte	alltid	tänkt.	Det	är	bara	några	
hundra	år	sedan	som	människorna	upptäckte	tiden,	eller	att	jorden	hade	en	historia,	och	därmed	
en	framtid.	Och	att	den	djupa	tiden	hade	med	ett	visst	slags	sanning	att	göra.	Sanning	fanns	inte	
bara	i	himlen	utan	också	i	jordens	inre.

Rosalynd	Williams	beskriver,	i	Notes from the Underground	(1990),	hur	denna	tankefigur	skapa-
des	som	en	berättelse	–	”plotline”	–	inom	tätt	sammanflätade	vetenskapsgrenar	som	arkeologi	
och	geologi	på	1600-talet:

”Their	common	plotline	is	a	descent	into	the	underworld	in	quest	of	
truth.	The	imaginative	power	of	that	plot	explains,	in	large	measure,	
the	profound,	cultural	impact	of	the	nineteenth-century	historical	
sciences.

In	these	scientific	quests,	the	truth	that	was	sought	underground	was	
the	answer	to	the	mystery	of	lost	time…	Excavation	was	seen	as	a	
modern	version	of	that	mythological	quest	to	find	truth	in	the	hidden	
regions	of	the	underworld.”

Och:
”The	earth’s	inner	space	may	no	longer	be	regarded	as	sacred	but	is	a	
repository	of	spiritual	value	because	it	assumed	to	hold	the	secrets	of	
lost	time.	In	this	archive	is	imprinted	the	story	of	the	origins	of	man,	
of	the	globe,	even	of	the	galaxy.”	

Vår	nedstigning,	tänker	vi,	är	en	ritual.	

Längst	ned	i	tunneln,	på	fem	hundra	meters	djup,	sipprar	vatten	fram	ur	klippan.	Det	smakar	
salt.	Vattnet	kommer	från	Littorinahavet,	som	upphörde	för	tre	till	fyra	tusen	år	då	landhöj-
ningen	stängde	av	tillförseln	av	saltvatten	från	Nordsjön.	Vi	smakar	på	tid.	Eller	kanske	på	
tidlöshet,	idén	om	att	vi	befinner	oss	på	ett	djup	där	evighet	råder	och	föränderlighet	inte	finns.	

Med	denna	”nattvard”	utdelad	till	oss	av	SKB:s	guide	i	gul	och	röd	arbetsrock	med	reflexer,	
skyddshjälm	och	pannlampa,	får	också	vi	del	av	den	treenighet	som	utgörs	av	bergets	visdom,	
vetenskapens	säkerhet	och	folkhemmets	trygghet.	På	detta	djup	råder	en	särskild	sorts	sanning.	
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Privat	skala
Uppe	i	ljuset,	runtomkring	Clab	och	kärnkraftverket,	ligger	ett	landskap	som	är	helt	annorlunda	
än	Forsmarks.	

Här	är	allt	småskaligt.	Vägen	svänger	för	varje	sten	och	kulle,	bakom	en	krök	dyker	det	upp	
ett	torp,	efter	nästa	skymtar	en	löväng	med	ekar,	bortom	ännu	en	sväng	en	klunga	hästar	i	den	
bleka	augustisolen.	Vägskyltarna	är	uråldriga,	smala,	gula,	litet	rostiga,	som	hämtade	ur	en	
pilsnerfilm.	Vi	är	i	Misterhults	socken,	Oskarshamns	kommun.	Ett	Astrid	Lindgren-land	där	
Emil	och	Ida	kunde	komma	och	möta	oss	när	som	helst.	

Skalan	är	oansenlig	men	spåren	av	mänsklig	verksamhet	överallt	närvarande	–	och	kärnkraft-
verket	därför	desto	mer	främmande.	Dess	väldighet	är	här	mycket	väldigare	än	i	Forsmark.	
Statens	närvaro	ter	sig	liksom	mer	villkorlig.

Vi	åker	i	en	minibuss	och	samtalar	med	två	av	SKB:s	informanter.	Det	visar	sig	snart	att	idyllen	
gömmer	sina	hemligheter.	Här	och	var	stannar	de	och	pekar	på	sprängda	hål,	uppstickande	
mätinstrument,	konstiga	lådor	med	lås	på.	Ibland	har	SKB	satt	upp	ett	stängsel	för	att	hindra	
tillträde,	och	olyckor.	Man	har	också	köpt	upp	en	del	fastigheter	och	frivilliga	överenskommel-
ser	har	tecknats	med	berörda	markägare.	SKB	bygger	förtroende	hos	lokalbefolkningen	genom	
att	investera	i	de	krokiga	skogsvägarna.	Utan	att	rubba	helheten.

Ett	slutförvar	här,	vad	skulle	det	betyda?	Jobb	förstås.	Men	sedan?	Turism?	Att	man	bygger	
storhotell?	Att	man	vill	locka	hela	världen	till	Oskarshamns	kommun	med	ett	teknologicentrum	
ägnat	den	epok	i	mänsklighetens	historia	då	kärnkraften	var	en	förhoppning	och	en	dröm?	
Atoms	for	Peace,	Eisenhowers	gamla	kärnkraftsprogram,	men	nu	som	museum	–	med	bränsle-
stavar	under	fötterna	på	besökarna?	En	högteknologisk	variant	av	Roms	katakomber?	Komplett	
med	nöjespalats	och	Östersjökryssningar?	Och	kanske	en	lokal	högskola	med	energiinriktning?	
För	att	bräcka	gymnasiet	i	Forsmark…

Landskapet vid Oskarhamns kärnkraftverk och Clab är småskalig jordbruksmark.
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Men	så	har	inte	SKB-guiderna	tänkt.	De	ser	på	varandra	och	säger	försiktigt	att	det	varit	en	ökad	
efterfrågan	på	hotellrum	i	och	med	undersökningsarbetena.	

Men	ska	vi	inte	titta	på	vad	man	brukar	visa	besökarna?	Jovisst.	Vi	åker	till	en	liten	grusplan	
där	man	har	satt	upp	ett	slags	förstorad	linjal	under	ett	litet	skyddstak.	På	linjalen	har	man	gjort	
en	tidsskala	på	ett	par	hundra	miljoner	år.	Vi	kan	följa	Misterhults	vandringar	med	jordskorpans	
rörelser	genom	tidsrymder	som	är	alltför	stora	för	att	någon	ska	kunna	omfatta	dem.	På	linjalens	
yttersta	centimetrar	skymtar	istidernas	epok,	och	kärnavfallets	kritiska	tidsskalor.	Det	är	ju	
väldigt	litet,	när	allt	kommer	omkring.	Och	då	rör	sig	Misterhult	inte	alls,	nästan.	Och	det	kan	
ju	vara	betryggande:	att	visserligen	rör	sig	allt	och	Misterhult	vandrar	från	tropikerna	till	Arktis	
bara	så	där,	men	inom	de	närmaste	hundratusen	åren	eller	så,	ligger	kommunen	ganska	stilla	
här	i	östra	Småland.	Man	hinner	byta	kommunalråd	många	gånger.	Men	man	byter	inte	plats	på	
jorden.

Misterhult	kan	man	lita	på.	Däremot	inte	på	arbetsmarknaden	i	Misterhult.	Den	är	osäker.	En	
enhet	inom	ABB	lades	ned	för	några	år	sedan.	Så	osäkert	är	det	här	på	jordytan.	Många	miste	
jobbet.	

Detta	är	lika	avlägset	som	Vittangi	eller	Moskosel.	E	22:an	går	förbi,	men	ingen	stannar	till,	
man	vill	till	Öland,	glasriket	eller	Blekinge,	eller	tillbaks	till	Norrköping	och	Stockholm.	Men	
hit	vill	knappast	någon.	Kanske	talar	det	för	ett	slutförvar.	För	vore	det	många	som	ville	hit,	
skulle	det	finnas	fler	för	SKB	att	ta	hänsyn	till.	Nu	är	stugägarna	och	deras	familjer	två	hundra	
personer	ungefär.	Vida	fler	än	i	Forsmark,	men	ändå	ett	hanterligt	antal.

Kärnkraftens	infrastruktur	har	blivit	en	gökunge	som	nu	helt	dominerar	Misterhult.	OKG	ensam	
har	mer	än	tre	gånger	så	många	anställda	som	alla	andra	privata	arbetsgivare	tillsammans,	
900	mot	275.	Men	ändå	känns	det	som	om	det	inte	kommer	att	bli	ett	slutförvar	här.	Skalan	är	
fel,	och	statens	närvaro	är	tillfällig.	Här	finns	inte	heller	något	bruk	som	dominerar	med	sin	
enhetlighet	och	sin	dominans.	Därför	upplever	vi	dissonansen	mellan	det	man	planerar	och	det	
som	finns	som	större.	

Här	finns	en	variation	och	en	mångfald	som	är	resultatet	av	en	lång	kultur-	och	naturhistoria.	
Landskapet	är	inte	statligt,	utan	privat,	tillhör	småbönder	och	forntidens	fångstmän.	Sprickorna	
finns	inte	i	berget	utan	på	dess	yta.	

Förvar	efter	tidtabell	
Varför	har	man	hamnat	här?	Misterhult.	Forsmark.	Just	där	kärnkraftverken	står.	En	slump?	
En	komplott?

När	frågan	om	slutförvar	inom	landets	gränser	började	diskuteras	handlade	det	om	att	hitta	
platsen	med	sprickfriast	möjliga	berg.	Under	letandets	gång	blev	det	uppenbart	att	det	största	
hindret	inte	var	berget	–	det	finns	gott	om	bra	berg	i	Sverige,	visade	det	sig	–	utan	människorna	
i	de	aktuella	kommunerna.	SKB	gjorde	förstudier	och	opinionsundersökningar	i	flera	
kommuner.	I	några	gjorde	kommunerna	omröstningar	bland	medborgarna:	Malå,	Storuman.	
Det	blev	nej.	I	dessa	trakter	pågår	för	övrigt	nu	en	allt	intensivare	gruvdrift	i	nyprospekterade	
fyndigheter.	Om	detta	visste	man	ingenting	när	omröstningarna	gjordes	på	1990-talet.	

2001	godkände	regeringen	SKB:s	förslag	om	att	inleda	platsundersökningar	i	tre	kommuner,	
Oskarshamn,	Östhammar	och	Tierp.	Tierp	hoppade	av.

Av	2�9	svenska	kommuner	är	det	nu	två	kvar.	Möjligheten	för	regeringen	att	upphäva	ett	
kommunalt	veto	för	att	kunna	uppföra	”anläggningar	i	hela	nationens	intresse”	blev	i	praktiken	
inte	aktuell.	Bra	berg	fanns	på	så	många	ställen	att	den	farhågan	kunde	överges.	I	stället	arbetar	
SKB	nu	med	de	platser	där	människorna	redan	var	vana	vid	tanken	att	leva	med	kärnkrafts-
risker.	Även	i	Forsmark	och	Oskarshamn	var	berget	bra,	och	framförallt	var	opinionen	betydligt	
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mer	positiv,	rentav	entusiastisk.	I	Östhammar	och	Oskarshamn	såg	man	framför	sig	nya	
arbetstillfällen,	säkra	jobb.	Som	om	stadgan	i	berget	kunde	fortplanta	sig	uppåt	och	stabilisera	
kommunen	och	skänka	människorna	den	trygghet	som	samhället	inte	kunde	erbjuda.	

Det	finns	en	tidtabell	för	kärnkraftens	avveckling	och	inrättandet	av	ett	slutförvar.	Enligt	den	
tidtabellen	ska	slutförvaret	börja	byggas	under	2010-talet,	omkring	2060	till	2070	ska	allt	vara	
avklarat	och	förvaret	ha	slutits.	Ganska	precis	ett	århundrade	efter	det	att	kärnkraften	kom	upp	
på	den	politiska	dagordningen	i	Sverige.	

När	man	betraktar	denna	plan,	eller	idealföreställning,	i	ljuset	av	den	stora	turbulensen	i	
kärnkraftsfrågan	under	sjuttio-	och	åttiotalen,	så	stäms	man	till	eftertanke.	Hur	kan	någon	tro	att	
fortsättningen	ska	kunna	fortgå	ostörd	under	så	lång	tid?	Varför	är	man	inte	mer	intresserad	av	
och	uppmärksam	på	friktionen?

Frågan	om	slutförvaring	i	Nevada	stämmer	också	till	eftertanke.	Där	är,	trots	gigantiska	
satsningar	och	omsorgsfulla	förarbeten,	slutförvarets	framtid	inte	på	något	sätt	garanterat.	
Motståndet	kan	mycket	väl	stjälpa	hela	projektet.	Guvernörer	har	satt	sin	politiska	framtid	i	pant	
på	att	stoppa	projektet.	Folkopinionens	teknik	är	fördröjningens	teknik.	I	Nevada	är	detta	satt	
i	system	av	själva	delstaten,	där	man	till	och	med	gick	så	långt	som	att	stänga	av	färskvat-
tentillförseln	till	arbetsplatsen.	Kärnkraftsarbetarna	fick	utedass	och	behållare	fraktades	dit	med	
färskvatten	innan	denna	konflikt	utretts	rättsligt	och	lösts.	

Underskatta	inte	oförutsägbarheten.	Framtidens	eviga	oförutsägbarhet.	Hur	väl	tänkt	allting	än	
är,	går	det	aldrig	att	veta	hur	utfallet	blir.	Tiden	är	för	lång;	årtionden	är	lång	tid.	På	Kynnefjäll	
ockuperade	innevånarna	ett	berg	under	tjugo	år.	Kynnet	som	försätter	berg,	talade	man	om.	
Minne	och	motstånd	kan	räcka	länge.	Konflikter	överlever	ofta	enskilda	människor.	

Mycket	hinner	hända	också	i	en	avfolkningsbygd	som	norra	Uppland.	Skogen	hinner	bli	
avverkningsmogen	innan	slutförvaringen	ska	ske.	De	barn	som	nu	går	i	Forsmarks	energiskola	
kommer	att	vara	pensionärer	när	avfallet	sänks	ned,	när	förvaret	sluts	är	de	flesta	av	dem	döda.	
Om	allt	sker	på	tidtabell.	Flertalet	av	dem	som	ska	genomföra	lagringen	är	inte	födda	ännu.	

Legitimiteten	i	fattade	beslut	hinner	urholkas	av	just	dessa	orsaker.	Det	faktum	att	de	som	
röstade	om	kärnkraftens	avveckling	19�0	år	2006	bara	utgör	halva	den	röstberättigade	befolk-
ningen,	används	allt	oftare	som	skäl	till	att	folkomröstningens	resultat	inte	ska	vara	bindande.	
Samma	resonemang	kan	förstås	användas	för	att	ändra	beslut	om	slutförvarsplatser.	I	det	långa	
loppet	har	Herakleitos	alltid	rätt:	allt	flyter.

Det	som	slog	oss	som	märkvärdigt	vid	besöket	i	Forsmark	var	upptagenheten	med	detaljer.	
Exempelvis	den	omsorg	man	ägnar	en	handfull	människor	som	bor	i	sommarstugor	i	området,	
särskilt	det	halvdussin	stugägare	som	finns	inom	den	innersta	säkerhetszonen.	Man	vill	lugna	
dem,	framförallt	vill	man	ha	dem	till	vänner.	Man	tycks	ana	att	de	skulle	kunna	stjälpa	hela	
processen,	vilket	är	särskilt	viktigt	nu	när	det	snart	(2009	enligt	tidtabellen)	ska	lämnas	in	en	
färdig	ansökan	om	slutförvar	till	regeringen.	Det	är	hänsyn	av	typen	”här	ska	vi	inte	frakta	
grejor	med	tunga	lastbilar,	det	stör”.	

Varför	denna	omsorg	i	det	lilla?	Kanske	för	att	det	tillhör	det	som	trots	allt	går	att	påverka.	
Överraskningarna	rår	man	ju	ändå	inte	på.	Inte	heller	Framtiden.	Och	inte	Skalan	på	hela	
projektet.	Sanningen	är	ju	att	ingen	människa	kan	veta	hur	detta	kommer	att	sluta,	men	en	sådan	
sanning	är	det	inte	lätt	att	hantera	med	gängse	metoder.	

Tillfälligheterna	är	tidens	följeslagare.	Även	biotestsjön	i	Forsmark	kom	till	helt	utan	planering.	
Medan	tillstånden	diskuterades	med	länsstyrelsen	i	Uppsala	kom	man	på	att	en	forskningsan-
läggning	var	ett	sätt	att	ta	hand	om	spillvattnet.	Sagt	och	gjort.	

Omsorgen	om	detaljen	blir	gripande	när	den	ställs	mot	vad	som	faktiskt	skulle	kunna	hända.	
Något	som	vi	inte	kan	veta	vad	det	är.	En	ny	teknik?	En	världskonflikt?	Global	warming,	som	
plötsligt	gör	kärnkraften	nästintill	nödvändig	och	förmår	samhällen	att	satsa	storskaligt	på	
kärnkraft	i	generationer	–	med	århundraden	av	slutförvarshantering?	Vad	händer	då	med	alla	
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fina	tidtabeller	och	riksdagsbeslut?	Anläggningen	blir	då	för	liten.	Vi	talar	om	mycket	större	
spår	i	landskapet,	och	kanske	om	större	risker.	Inför	denna	tanke	skulle	sommarstugeägarna	
kanske	stegra	sig.	

Därför	talar	man	bara	om	tidtabellen;	om	det	man	vet,	eller	tror	sig	veta.	Fast	ingen	vet.	Men	det	
vet	kanske	inte	stugägarna,	eller	tänker	inte	på.	

Stugor	förresten.	Den	svenska	sommarstugan	är	bara	drygt	hundra	år	gammal.	Sommarstugor	
började	växa	upp	för	hundra	år	sedan	vid	Siljan,	dit	burgna	och	kulturintresserade	Stockholms-
familjer	flyttade.	Idag	har	halva	svenska	folket	sommarboende.	Men	den	andra	halvan?	Vart	ska	
den	ta	vägen	när	den	får	ökat	välstånd	och	mer	pengar?	Hur	många	européer	kan	komma	norrut?	
Hur	många	ryssar	västerut?	SKB	talar	som	om	det	alltid	skulle	komma	att	vara	sex	sommar-
stugeägare	som	är	lokala	intressenter	i	Forsmark.	Men	hur	kan	det	bli	om	femtio	år?	I	Nevada	
bodde	bara	några	tiotusental	människor	när	atomsprängningarna	inleddes.	Idag	har	Las	Vegas	
1,5	miljoner	invånare.	Ingen	tror	att	Sverige	förändras	i	denna	takt,	i	synnerhet	inte	östra	
Uppland.	Men	vem	kan	garantera	något?	Vem	kunde	föreställa	sig	att	en	dansk	statsminister	
måste	värna	sina	medborgares	säkerhet	och	danska	företags	intressen	genom	framträdanden	i	
arabiska	medier?	

En	annan	detalj.	Vi	får	se	enkla	bilder	från	tidiga	arkitektoniska	skissarbeten.	Om	dessa	är	inget	
att	säga.	Men	en	kommentar	fascinerar	oss:	man	ska	sälja	sprängstenen.	Eller	i	alla	fall	den	del	
som	man	inte	behöver	för	att	fylla	igen	förvaret.	En	ekonomisk	bagatell.	Varför	denna	omtanke	
om	lite	sten?	

Att	bygga	tunnlar	har	människor	gjort	länge,	gruvor	har	funnits	sedan	antiken.	1�60	startade	de	
första	delarna	av	Londons	tunnelbana.	Knut	Lindmark	byggde	Brunkebergstunneln	1��5.	Att	
bygga	i	berg	blev	med	tiden	en	trivial	sak.	Mänskligheten	har	byggt	hundratusentals	(miljoner?)	
kilometer	underjordiska	förbindelser	och	förvaringsutrymmen.	

Hallandsåstunneln	var	ingen	teknisk	märkvärdighet.	Den	blev	känd	av	andra	skäl.	Hade	det	bara	
handlat	om	berg	hade	den	för	länge	sedan	varit	färdig.	Men	ovan	jord	fanns	kor	och	jordbrukare.	
De	reagerade.	Idealiseringen	av	förloppet	–	en	snabb	genomträngning	med	hjälp	av	den	stora	
borren	–	hamnade	i	konflikt	med	verkligheten.	

Ständigt	denna	verklighet.

I	The Necessity of Friction	(1992),	skriver	filosofen	Robert	Dreyfuss	och	hans	kolleger	vid	
Berkeleyuniversitetet	i	Kalifornien	om	den	forskning	de	bedrivit	om	driften	av	komplexa	farkos-
ter:	oceangående	fartyg,	trafikflygplan,	men	också	om	det	arbete	som	utförs	av	sjuksköterskor	
och	läkare,	som	hanterar	medicinska	apparater	och	ordinerar	och	administrerar	läkemedel.	Att	
fel	begås	i	hanteringen	är	ofrånkomligt.	Inga	system	verkar	kunna	eliminera	risk	helt	och	hållet.	
Oljeplattformar	är	designade	för	att	minimera	risk.	Ändå	händer	det	saker.	Oljeplattformar	har	
ryckts	loss	och	börjat	driva,	de	har	råkat	ut	för	bränder,	gasläckor,	explosioner.	Färjor	förliser.	
Plan	störtar.	Kanske	rämnar	himlar.	Sjunker	berg?	Står	djup	opp?

Det	politiska	läget	oroar	en	del	slutförvarsvänner.	En	störande	faktor	just	nu	för	kärnavfallets	
strateger	är	att	miljöpartiet	helst	vill	skjuta	allt	på	framtiden.	Om	tidtabellen	rubbas,	skakar	allt	
annat.	Framtida	regeringar	kan	tvingas	till	nya,	oväntade	ställningstaganden.	Fälldins	regeringar	
stånkade	och	kved	inför	de	interna	motsättningarna.	Kompromisser	och	uppskjutanden	tillhör	
spelet.	

Det	finns	en	fundamental	konflikt	mellan	den	tidsskala	som	mänskliga	beslut	gäller	och	
förvaringens	tidsskala.	Ovan	jord	är	sextio	år	en	lång	tid,	och	under	hela	denna	tid	ska	
deponeringsprocessen	pågå.	Den	som	förutsätter	stabilitet	för	denna	hantering	vet	inte	mycket	
om	hur	samhällen	fungerar	i	modern	tid.	Den	styrelse	som	beslutar	att	investera	i	en	ny	fabrik	
vet	att	den	om	tio	år,	eller	tjugo,	kan	behöva	stängas	på	grund	av	en	vikande	marknad.	Den	som	
nedrustar	ett	försvar	vet	att	en	plötslig	oväntad	konflikt	kan	göra	att	man	blir	anfallen.	Man	
kalkylerar	risken	mot	kostnaden	för	försvaret,	och	rustar	ändå	ner.
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Avfallshanteringens	tänkare	skulle	kanske	behöva	göra	scenarier	som	kalkylerar	med	avbrott,	
fördröjningar,	förändringar,	katastrofer,	snarare	än	presentera	en	idealisk	tidtabell	med	
angivelser	för	när	stationerna	längs	vägen	ska	passeras.	

Berättelsens	frånvaro
Att	besöka	slutförvarets	tänkta	platser	är	intressant	och	lärorikt.	Vi	ser	sådant	som	vi	förut	
bara	hört	talas	om,	och	vi	möter	engagerade	och	kunniga	människor.	Men	det	är	något	som	är	
konstigt.	

Vi	läser	SKB:s	material	från	platsundersökningarna.	Också	det	är	konstigt,	på	det	sätt	saker	
blir	konstiga	när	frilansjournalister	arbetar	som	konsulter	åt	en	uppdragsgivare	som	vill	få	sin	
verksamhet	presenterad.	Neutraliteten	är	så	neutral	att	den	plötsligt	börjar	te	sig	partisk.	

Vad	är	fel?	Är	det	inte	intressant	att	få	veta	att	det	i	närheten	av	Oskarshamns	kärnkraftverk	
finns	sju	sorters	gnagare?	Eller	att	biomassan	av	fisk	i	fyra	små	sjöar	varierar	mellan	femtio	och	
fyra	hundra	kilo,	och	att	”Jämsen	hade	flest	arter	och	Pittorpsgöl	minst	antal	arter”.	

Nej,	det	är	ju	inte	intressant.	Varför	alla	dessa	uppgifter?	Varför	dessa	bilder,	alla	fullständigt	
oklanderliga	och	lika	fullständigt	meningslösa?	Det	mest	näraliggande	svaret	torde	vara:	för	
att	det	inte	finns	så	mycket	att	säga.	Men	troligen	har	det	också	med	tillitsskapande	att	göra.	
Ovanpå	berget	bygger	man	ett	berg	av	fakta.	Kanske	skänker	det	mening	också	åt	dem	som	
arbetar	med	dessa	frågor.	

Bakom	mängden	av	uppgifter	finns	en	tystnad.	Vi	hör	den	inte	riktigt	när	vi	är	där,	den	finns	
bara	med	i	bakgrunden,	som	en	störning	vi	anar	men	inte	är	riktigt	medvetna	om.	Det	är	först	i	
efterhand	som	vi	hör	den.	Den	träder	fram	när	vi	sätter	intrycken	samman	till	en	helhet.	

Och	vad	är	det	för	tystnad	vi	hör?	Tystnaden	av	berättelsens	frånvaro.	Det	saknas	mening	och	
riktning	här.	Det	saknas	människor	med	vilja.	Det	saknas	berättelse.	Eller	rättare	sagt:	det	finns	
förstås	berättelser	och	alla	uppgifter	är	till	för	att	dölja	dem.	

Men	berättelser	kan	inte	döljas.	Förr	eller	senare	kommer	de	fram.	Frågan	är	bara	vilken	
berättelse	som	ska	segra.

Under	1�00-talet	upptäcktes	Grand	Canyon.	Denna	geologiska	formation	hade	funnits	i	
miljontals	år	och	människor	hade	sett	den	i	minst	tio	tusen	år.	Men	det	var	på	1�00-talet	som	
denna	kanjon	blev	”grand”.	För	att	detta	skulle	ske	krävdes	en	hel	del.	Först	var	reseskildrarna	
och	konstnärerna.	Sedan	kom	geologerna	och	infrastrukturen.	Sedan	kom	naturskyddarna	och	
turisterna.	Slutligen	kom	presidenten	och	kongressen	och	förklarade	att	Grand	Canyon	är	så	
grand	att	den	ska	skyddas	som	ett	monument	för	all	framtid.	

Det	tog	några	generationer	att	etablera	berättelsen	om	Grand	Canyon	/Pyne	199�/.	Nu	är	den	
svår	att	ändra	på,	och	ingen	vill	försöka.

Alla	platser	har	berättelser,	små	och	stora.	De	flesta	små	och	helt	okända.	Några	få	känner	vi	
alla	till.	Den	som	planerar	ett	slutförvar	måste	förstås	tänka	sig	en	framtid	då	berättelsen	om	
platsen	slutar	lyckligt.	En	sådan	berättelse	har	SKB	redan	försiktigtvis	börjat	berätta,	när	man	
släpper	loss	och	lämnar	gnagare	och	abborrar	åt	sidan	ett	ögonblick.	Så	här	heter	det	i	slutet	av	
SKB-skriften	Ett uppdrag i tiden:

Företaget	SKB	blir	sannolikt	inte	mer	än	knappt	90	år.	Omkring	2060	avslutas	
verksamheten.	Den	korta	tidsaxeln	är	slut.	Naturen	tar	över,	och	gradvis	avklingar	
de	radioaktiva	ämnena	i	djupförvaret.	Efter	cirka	100	000	år	börjar	även	den	långa	
tidsaxeln	komma	till	ända.	Radioaktiviteten	blir	åter	i	jämvikt	med	naturen.

Det	låter	bra,	nästan	vackert.	Kanske	är	det	för	att	denna	saga	ska	kunna	etablera	sig	någon	gång	
i	framtiden	som	man	idag	är	så	angelägen	om	att	hålla	alla	andra	berättelser	borta	från	platsen?	
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Men	att	inte	berättelser	ska	kunna	tränga	sig	in	i	dessa	miljöer	är	osannolikt.	Det	behövs	bara	
litet	uppmärksamhet.	Och	när	berättelsen	tar	över	är	den	svår	att	hejda	med	fakta.	Berättelser	
kan	försätta	berg.

När	vi	gick	i	skolan	betydde	begreppet	Hallandsåsen	(bestämd	form)	bokskogsklädda	höjder,	en	
klimatdelare	ända	nere	i	Skåne,	snö	och	skidor,	närheten	till	Bjärehalvöns	aristokrati	och	årets	
första	potatisar.	En	idyll	från	hembygdsbok	och	svartvita	skol	tv-program	som	visades	i	aulan,	
där	skolans	enda	tv	stod.	

Nu	är	begreppet	Hallandsås	(obestämd	form)	förändrat.	Den	gamla	skolboksberättelsen	har	
degraderats	till	en	förhistoria.	Detta	uttrycks	i	själva	ordet	Hallandsås;	att	den	bestämda	artikeln	
föll	bort	betydde	att	ingenjörsspråket	tog	över.	I	ingenjörens	idealvärld	finns	inga	bestämda	åsar	
utan	bara	en	ås;	just	den	här	råkade	ligga	i	Halland.	Men	alla	åsar	kan	genomträngas	för	den	
som	är	i	besittning	av	den	rätta	tekniken.	

När	fransmännen	var	tvungna	att	sluta	sina	provsprängningar	på	Muroroa	var	det	inte	för	att	
bomben	blivit	farligare	eller	avfallet	värre.	Det	var	för	att	berättelsen	om	att	det	var	paradiset	
man	bombade	hade	fått	fäste	i	människors	medvetanden.	

Det	finns	ännu	ingen	berättelse	om	Misterhult,	eller	om	”delområde	Simpevarp”	och	”del-
område	Laxemar”.	Inte	heller	om	”kandidatområdet”	vid	Forsmark,	som	ännu	så	länge	verkar	
sakna	namn.	Det	kommer	att	uppstå	ett	namn.	Sedan	vidtar	något	som	inte	går	att	förutsäga.

Värden	har	i	själva	verket	med	detta	att	göra,	mer	än	med	berget	av	fakta.	Det	är	berättelserna	
som	avgör	vad	människor	känner	och	tänker,	och	värderingarna	är	just	dessa	känslor	och	tankar.	

Här	är	tidsaxeln	kort.	En	händelse,	en	upptäckt,	en	olycka,	vad	som	helst	som	inte	går	att	
förutse,	kommer	att	föda	en	ny	berättelse.	Från	detta	ögonblick	är	alla	samråd	glömda.	

Vägskylt vid Laxemar. Foto: Gunilla Bandolin.
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7	 ”They	will	come	back	as	an	idea…”:		
Om	tid,	monument	och	landskap

Tidsskalan	för	de	fallstudier	vi	redovisat	i	det	föregående	är	omkring	ett	halvt	århundrade.	
De	högteknologiska	anläggningar	och	landskap	vi	studerat	kännetecknas	i	samtliga	fall	av	
förändring.	Förändringarna	har	gett	helt	olika	utfall.	Anläggningar	som	varit	aktiva	har	övergått	
i	inaktivitet	och	i	vissa	fall	råkat	i	glömska.	I	andra	fall	har	anläggningarna	omdefinierats	
vid	flera	tillfällen	under	sin	livstid	och	getts	nya	uppdrag.	I	vissa	fall	ligger,	av	allt	att	döma,	
anläggningarnas	mest	aktiva	tid	i	det	förflutna.	I	åter	andra	förbereds	för	en,	möjligen,	mer	aktiv	
framtid;	det	gäller	exempelvis	för	kärnbränsleförvarets	tilltänkta	anläggningar	i	Sverige.	

Det	är	värt	att	begrunda	relationen	mellan	tid	och	förändring.	Det	finns	ingen	anledning	att	
vänta	sig	att	den	kommande	tiden	blir	mindre	händelserik	än	det	senaste	dryga	halvseklet.	Ett	
huvudresultat	från	den	läsning	och	tolkning	vi	gjort	av	ett	urval	högteknologiska	platser	är	att	
dessa	är	historiska,	det	vill	säga	att	de	är	inordnade	i	ett	samhälleligt	och	miljömässigt	händelse-
flöde	som	är	i	princip	oförutsägbart.	Vi	kan	inte	tänka	oss	att	en	insiktsfull	och	välinformerad	
bedömare	hade	kunnat	göra	rimliga	prognoser	för	händelseutvecklingen	–	ens	på	detta	fåtal	
platser,	ens	för	några	årtionden	sedan.	

Därmed	inte	sagt	att	utvecklingen	på	någon	av	platserna	har	varit	sensationell.	Även	det	i	efter-
hand	föga	överraskande	är	i	en	ganska	djupgående	mening	oförutsägbart.	Om	detta	är	också	den	
historiska	framtidsforskningen	i	princip	ense.	Långa	tidsförlopp	är	med	andra	ord	gäckande.	Till	
och	med	när	tidsförloppen	utsträcks	bakåt	är	de	komplicerade	och	undflyende.	

Tiden	själv	är	en	faktor	som	det	är	svårt	för	oss	människor	att	ha	något	kvalificerat	förhållande	
till.	En	livstid	är	lång,	flera	livstider	är	svåra	att	överblicka,	ett	enda	årtusende	närmast	
obegripligt.	Ett	av	mycket	få	sätt	att	föreställa	sig	lång	tid	är	onekligen	att	sätta	sig	in	i	historien.	
Vanligen	gör	man	då	ett	urval	som	styrs	av	det	tema	eller	ämne	som	man	vill	belysa.	Nationer	
–	några	av	dem	–	kan	skildras	över	århundraden,	många	religioner	över	en	något	längre	tid.	
Men	det	mesta	som	vi	bryr	oss	om	har	en	mycket	kortare	historia.	

En	av	de	få	företeelser	som	kan	skildras	över	en	mångtusenårig	period	är	platsen	själv.	I	någon	
mening	finns	ju	alltid	koordinaten	kvar.	

De	kommer	tillbaka	som	en	idé
En	amerikansk	författare,	John	Hanson	Mitchell,	har	skildrat	en	plats,	ett	par	kvadratkilometer	
stor	(”one	square	mile”),	i	Massachusetts	under	femtontusen	år.	Platsen	heter	Scratch	Flats.	
Mitchell	har	sökt	reda	på	all	information	han	kunnat	få	fram	om	denna	plats	och	samlat	den	i	
en	bok	på	ett	par	hundra	sidor.	Han	kartlägger	berggrund,	jordmån,	alla	arter,	alla	händelser,	
alla	husdjur,	all	ekonomi,	alla	personer	som	han	kan	få	nys	om	–	från	de	nu	(ca	19��)	levande	
150	personerna	och	ända	ned	till	de	namnlösa	förfäderna,	bland	dem	shamanen	Pokawnau,	som	
kunde	förvandla	sig	själv	till	en	björn	och	som	kan	ha	funnits	–	som	en	människa	–	på	Scratch	
Flat	ca	år	4��,	alltså	ungefär	vid	tiden	för	Roms	fall,	en	händelse	han	givetvis	inte	hade	någon	
kännedom	om.	Hela	händelseförloppet	tätnar	märkbart	under	1900-talets	andra	hälft.	Men	
förändring	har	förekommit	under	hela	den	femtontusenåriga	perioden.	

Och	hela	tiden	har	det	förekommit	människor	som	ansett	att	just	de	ska	vara	för	evigt.	I	slutet	
av	boken	visar	en	man	en	åtta	tusen	år	gammal	pilspets	för	en	annan	man.	Då,	säger	han,	trodde	
man	att	den	var	för	evigt.	”Well,	didn’t	happen,	did	it?”	–	Didn’t	happen,	so	why	do	we	worry	
about	a	few	shopping	centers?”	När	man	tagit	till	sig	tanken	på	att	inget	är	för	evigt	kan	den	
vara	befriande.	
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Hans	tankar	går	på	nytt	till	indianerna	och	urbefolkningen.	De	skulle	komma	tillbaka	till	Scratch	
Flats,	hade	någon	sagt.	De	väntar	i	träden.	Kommer	de	i	fjäderskrudar?	Nej,	de	kommer	inte	
som	indianer;	”they	will	come	back	as	an	idea”.

Vi	behöver	inte	följa	Mitchells	fascinerande	berättelse	längre	än	så.	Vi	behöver	bara	betänka	
perspektivet.	Parentesen	mellan	istiderna	kommer	så	småningom	att	närma	sig	sitt	slut	(tror	
vi,	i	alla	fall),	människorna	kommer	att	dra	sig	undan.	Sextio	tusen	år	senare,	under	en	ny	
värmeperiod	(om	det	blir	en	sådan),	kanske	några	kommer	tillbaka	–	som	en	idé.	Vi	vet	inte	hur	
de	ser	ut,	vilka	de	är,	vad	de	gör,	eller	vad	de	kan	göra.	Kanske	behöver	de	inga	shoppingcentra,	
eller	kanske	avskyr	de	dem	lika	hjärtligt	som	berättarjaget	i	Mitchells	bok.	Kanske	behöver	de	
inte	ens	energi	från	kärnkraft.	Vi	har	ingen	aning.	Det	vi	har	en	viss	aning	om	händer	inom	de	
närmaste	generationerna,	kanske	de	närmaste	årtusendena.	Resten?

Så	vad	är	det	då	för	uppgift	vi	kan	ålägga	oss?	Vi	kan	reflektera	över	sådant	som	händer	i	den	
mänskliga	skalan.	Det	är	mycket	nog.	I	den	icke-mänskliga	skalan	kan	vi	reflektera	över	det	
som	händer	eller	inte	händer.	Det	är	svårare.	Är	det	alls	meningsfullt?

Låt	oss	använda	den	fortsatta	diskussionen	till	att	ge	innebörd	åt	dessa	frågor	och,	vid	första	
påseendet,	kanske	egendomliga	påståenden.

Det	tillfälligas	estetik
Vi	har	i	det	föregående	redovisat	hur	teknologiska	platser	och	byggnader	medvetet	eller	
omedvetet	fått	en	innebörd	som	sträckt	sig	långt	utöver	deras	primära	funktion.	David	Nyes	
/Nye	1994/	begrepp	det	”teknologiskt	sublima”	har	fungerat	för	att	beskriva	en	del	av	denna	
innebörd.	Det	är	slående	hur	denna	sublimitet	ofta	knutits	till	det	nationella.	Stora	anläggningar	
har	fungerat	som	förhärligande	representationer	av	nationers	dådkraft.	

Skulpturer på Påskön. Vad betecknar de? Källa: Photos.com.
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Ändå	är	dessa	anläggningars	arkitektur	sällan	särskilt	ornamental	eller	estetiskt	elaborerad.	
Vissa	har	varit	det,	exempelvis	äldre	kraftverksdammar,	järnvägar,	vägar	och	en	del	annan	
infrastruktur.	I	synnerhet	gäller	detta	–	om	vi	här	kan	tillåta	oss	en	generalisering	–	sådana	
anläggningar	som	kunnat	ses	av	människor	och	där	formspråket	varit	till	för	att	understryka	
känslan	av	tekniskt	underverk	eller	omsorg	om	medborgarna.	Detta	mer	utförda	och	detaljrika	
formspråk	föregick	modernismen	och	var	rent	allmänt	till	för	att	sätta	utropstecken	vid	
det	tekniska	monumentet.	Studier	av	järnvägsbyggandets	estetik	i	USA	/Novak	19�0/	och	
kraftverksbyggandets	i	Sverige	/Brunnström	2001/	redovisar	detta	mönster.

Flertalet	av	de	anläggningar	vi	kommit	i	kontakt	med	har	en	mycket	enklare	estetik.	Ett	skäl	
är	att	de	uppfördes	i	avskildhet.	Det	var	inte	meningen	att	de	skulle	uppfattas	av	allmänheten,	
antingen	för	att	de	var	hemliga	eller	för	att	de	var	farliga,	eller	både	och.	De	uppfattades	också	
ofta	som	tillfälliga.	Den	geografiska	lokaliseringen	har	favoriserat	det	folkglesa	och	ekonomiskt	
svagt	utnyttjade,	även	om	det	finns	undantag	(särskilt	fallet	Denver	och	Rocky	Mountain	
Arsenal).	Arkitekturen	vid	detta	slags	platser	har	därför	fått	en	prägel	av	”station”.	Paviljonger,	
baracker	och	enkla	platsmonterade	byggnader	har	dominerat,	låt	vara	att	vissa	centra	gavs	en	
både	modern	och	avancerad	utformning	(Woomera	exempelvis).

Även	om	kärnkraftverken	genom	sin	skala	inte	har	gått	att	dölja,	har	deras	estetik	inte	varit	
nämnvärt	artikulerad.	Man	kan	jämföra	dem	med	1900-talets	första	decennier,	ett	betydligt	mer	
potent	skede	i	fabriksarkitekturens	historia	/Brunnström	1990/,	och	skillnaderna	är	slående,	
vilket	möjligen	gäller	hela	fabriksarkitekturen	och	inte	bara	kärnkraftverkens	byggnader.	Ändå	
verkar	det	uppenbart	att	deras	kontroversiella	karaktär	medförde	en	diskretare	framtoning	än	de	
annars	kunde	ha	motiverat.

Distribuerad	monumentalitet
Det	byggnaderna	inte	har	framhävt	har	emellertid	ibland	kunnat	bli	sagt	genom	landskapet.	
Man	skulle	kunna	tala	om	en	distribuerad	monumentalitet	–	distributionen	sker	i	form	av	”spår”	
(vi	säger	mer	om	detta	nedan).	

Det	karakteristiska	för	flera	av	de	högteknologiska	anläggningar	vi	studerat	är	att	de	krävt	
omfattande	arealer	för	experiment	och	skyddszoner.	I	Woomera	upprättades	en	2	500	kilometer	
lång	missilskjutbana,	med	starka	övertoner	av	historisk	monumentalitet	och	en	djup	med	
förankring	i	Australiens	”linjära”	infrastrukturella	och	vetenskapliga	historia	(telegraf,	järnväg,	
vägar,	teleskop).	I	Nevada	reserverades	tusentals	kvadratkilometer	mark	för	kärnvapenproven.	
Även	i	de	förhållandevis	småskaliga	svenska	kärnkraftsområdena	har	betydande	markreserva-
tioner	gjorts,	liksom	för	kärnavfallsförvaret	i	Yucca	Mountain,	som	är	en	del	av	Nevada	Test	
Site	(i	västra	kanten).	

Vad	våra	fallstudier	visar	är	hur	det	genom	en	i	tiden	pågående	social	berättelse	upprättas	
en	monumentalitet	hos	dessa	platser,	trots	att	ganska	få	människor	besökt	dem	och	trots	att	
det	är	svårt	att	överblicka	dem.	Visuellt	byggs	dessa	landskapsmonument	upp	av	omfattande	
ensembler	av	bilder	och	i	landskapet	kvardröjande	spår	av	verksamheten.	Bilderna	förmedlas	
genom	massmedier,	genom	fotoböcker	och	i	populärkulturen.	

Dessa	processer	har	sett	olika	ut.	Tydligast	har	förloppet	varit	i	Nevada,	främst	genom	närheten	
till	spelstaden	Las	Vegas,	som	omgående	förstod	att	omvandla	kärnvapenproven	till	en	affärsidé	
och	en	underhållningsattraktion.	Nevada	Test	Site	är	också	den	av	dessa	platser	som	är	mest	
skildrad	i	både	ord	och	bild,	inklusive	film.	En	stor	del	av	Peter	Goines	inträngande	fotografiska	
dokumentation	av	kärnvapensprängningarna, Nuclear Landscapes	(1991),	har	hämtats	från	
Nevada,	eller	från	andra	amerikanska	anläggningar	som	krävdes	för	kärnvapenprogrammet	
(Hanford,	Washington	eller	Oak	Ridge,	Tennessee).	Redan	efter	ganska	kort	tid	har	en	viss	
bildflora	uppstått	kring	Yucca	Mountain,	där	den	negativa	publiciteten	överväger,	både	inom	
Nevada	och	utanför	delstaten.	
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I	fallet	Woomera	har	förmedlingen	av	bilderna	i	den	nationella	australiensiska	kulturen	varit	
långsammare	och	mer	ambivalent.	Allt	skedde	länge	i	det	fördolda,	Woomera	var	en	Secret 
City	i	ordets	sanna	mening.	De	nationella	känslorna	inför	missilanläggningen	var	blandade	och	
relationerna	till	aboriginerna	en	öm	punkt.	Även	här	har	den	negativa	publiciteten	tidvis	varit	
stark.	

Så	har	det	varit	även	i	fallet	med	den	toxiska	vapenanläggningen	utanför	Denver,	där	sekundär-
materialet	i	ord	och	bild	än	så	länge	är	begränsat.	Men	vad	man	ändå	kan	säga	är	att	i	samtliga	
dessa	tre	fall	har	bilden	av	platsen	växlat	över	tid.	

En	annan	aspekt	på	landskapens	distribuerade	monumentalitet	finns	i	lämningarna	på	platsen	
och	ruinerna	av	experimentanläggningarna.	En	viss	dokumentation	har	inletts	av	dessa	
lämningar,	begränsad	turism	förekommer	i	Nevada	och	även	i	de	aktiva	svenska	kärnbränsle-
anläggningarna,	liksom	i	Denveranläggningen,	där	den	kan	förväntas	växa	snabbt.	Woomera	är	
fortfarande	hemligt,	men	lockar	likväl	nyfikna	längs	reservatets	gränser.	Och	staden	är	numera	
tillgänglig.	

Det	är	påfallande	hur	denna	distribuerade	monumentalitet	har	uppstått	utan	avsikt,	till	skillnad	
från	gängse	monument	i	form	av	minnesstenar,	konstverk,	och	andra	artefakter:	kratrarna	i	
Frenchman	Flat,	depressionerna	från	underjordssprängningarna,	åskådarbänkarna	vid	”News	
Knob”	(där	pressen	satt	med	sina	kameror	och	anteckningsblock),	den	spöklika	”typical	
American	home”-byggnaden	från	Apple	II-testet	1955,	stängslen	som	inhägnade	grisarna	
och	fåren,	skeletten	av	byggnaderna	i	”Japanese	town”,	skyltdockorna	som	skulle	föreställa	
den	amerikanska	familjen	–	alla	dessa	ruiner,	som	inte	många	har	sett,	men	som	redan	ingår	i	
det	kollektiva	minnet	av	USA:s	och	världens	nittonhundratal,	eller	av	den	moderna	världen.	
Tillsammans	utgör	de	också	ett	i	Nevada	förankrat	monument,	som	inte	kan	avlägsnas	av	en	
händelse.	Det	krävs	ett	förhållningssätt,	i	praktiken	en	politik,	för	hur	man	ska	värdera	dessa	
minnen.	

Yucca Mountain, en bergskedja som skapats av vulkanisk, geologisk verksamhet. Källa: United States 
Department of Energy.
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Detsamma	kan	sägas	om	lämningarna	i	Woomera,	där	myndigheterna	än	så	länge	har	haft	en	
mycket	tafatt	inställning	till	frågan.	Ny	forskning	och	kritisk	reflektion	påverkar	emellertid	
just	nu	saken;	en	konferens	anordnades	i	januari	2006	i	Canberra,	och	nya	studier	har	under	
de	senaste	åren	kastat	ljus	över	staden	Woomera	och	dess	arkitektur	och	planering.	Rocky	
Mountain	Arsenal	har	redan	inlett	formuleringen	av	förhållandet	till	platsen	och	dess	framtid.	

Aktanter	i	landskap	
Vad	är	det	som	pågår	i	landskap	och	på	platser	av	denna	typ?	Ett	teoretiskt	perspektiv	som	kan	
vara	fruktbart	för	att	förstå	vad	det	är	som	pågår.	Enligt	en	teori	som	kallas	Actor	Network	
Theory	(ANT)	fungerar	artefakter	som	ett	slags	”talesmän”	i	landskapet	för	de	intentioner	och	
intressen	som	ett	nätverk	av	aktörer,	eller	intressenter,	har.	Dessa	fysiska	representanter	för	
aktörnätverken	kan	kallas	aktanter,	med	ett	begrepp	hämtat	från	den	franske	sociologen	Bruno	
Latour.	

Som	framgått	av	annan	forskning,	exempelvis	i	det	ingenmansland	–	terra nullius,	som	den	
diplomatisk-juridiska	termen	lyder	–	som	Spetsbergen	utgjorde	fram	till	Svalbardtraktaten	
1925	/Avango	2005/	–	kan	dessa	aktanter	vara	byggnader,	skyltar,	räler,	gruv-	och	hamninstalla-
tioner;	artefakter	som	uppfördes	för	att	på	olika	sätt	markera	den	ekonomiska	närvaron	av	
svenska	företag	och	Sverige	som	nation.	På	detta	sätt	kan	verksamhetens	materiella	lämningar,	
inklusive	experimentens	eller	provsprängningarnas	eller	andra	installationer	i	landskapet,	tjäna	
syften	långt	bortom	de	föregivna.	

I	våra	fallstudier	är	denna	intention	inte	tydlig,	den	är	tillförd	i	efterhand.	Den	uppkommer	i	
själva	verket	med	den	artikulationsprocess	som	vi	beskrivit	ovan:	distribuerad	monumentalitet	
är	en	egenskap	som	tillförs	landskapet	retrospektivt.	Betydelsen	uppstår	med	andra	ord	
historiskt.	

Detta	är	en	process	som	vi	försökt	frilägga	genom	våra	exempel.	Vi	tror	att	detta	slags	monu-
mentalitet	representerar	ett	ofrånkomligt	grundvillkor	för	alla	som	har	avsikter	i	landskapet.	

Vi	har	valt	att	koncentrera	oss	på	storskaliga,	kontroversiella,	högteknologiska	och	uppfattat	
farliga	projekt	med	förhållandevis	omfattande	effekter	i	landskapet	och	med	nationella	eller	
internationella	återverkningar.	Fallstudierna	visar	att	det	som	ofta	börjar	med	en	entydig	och	
tydlig	uppgift	(tillverka	ett	vapen,	producera	energi,	lagra	avfall)	i	stort	sett	oundvikligen	
genomgår	en	process	av	växande	komplexitet	och	oförutsägbarhet.	En	viktig	del	av	denna	
problematik	har	att	göra	med	hur	områdets	eller	platsens	status	utvecklas.	Ju	viktigare	den	är,	
eller	blir,	desto	mer	svårkontrollerbar	blir	den	inför	eftervärlden.	En	trivial	plats	väcker	föga	
intresse	och	blir	därmed	inte	monumental.	

Det	vi	talar	om	här	gäller	emellertid	bara	inom	vad	vi	kallat	den	mänskliga	tidsskalan,	alltså	
generationer	eller	århundraden.	Hur	ska	vi	veta	vad	som	är	trivialt	på	riktigt	lång	sikt?	När	
det	gäller	förvaringen	av	kärnbränsle	är	tidsperspektivet	i	Sverige	som	bekant	avsevärt	längre,	
hundratusen	år	eller	mer.	Frågan	kan	ställas:	finns	det	några	insikter	att	hämta	från	de	resultat	
vi	gjort	i	våra	fallstudier	som	kan	tillämpas	på	denna	fråga?	Frågan	är	alltså	om	den	normativa	
frågan	–	”Hur	bör	man	gestalta	kärnbränsleförvarets	landskap?”	–	har	något	att	göra	med	den	
analytiska	fråga	som	vi	hittills	diskuterat:	”Hur	har	högteknologiska	landskap	laddats	med	
betydelse?”	

Det	svårkontrollerade	minnet
Vårt	huvudresultat	hittills	kan	också	uttryckas	så:	”Ingen	har	kontroll	över	det	sociala	minnet.”	
Snarare	har	vi	funnit	att	det	är	de	oavsiktliga,	historiskt	kontingenta,	processerna	och	händel-
serna	som	med	tiden	avgör	vad	minnet	är	och	vilka	platser	och	landskap	som	får	betydelse	
och	som	därför	får	en	innebörd.	”Historien	väljer.”	Ett	sätt	att	använda	denna	insikt	är	att	inse	
svårigheterna	om	man	vill	försöka	bryta	med	denna	process.	
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Kanske	kan	vi	här	ta	hjälp	av	Latours	aktanter.	Dessa	är	talesmän	för	aktörer	som	vill	
åstadkomma	något	i	en	historiskt	given	situation.	Låt	oss	emellertid	lyfta	aktanterna	ur	deras	
aktörnätverk	för	ett	ögonblick.	Kan	aktanterna	istället	enrolleras	(värvas)	för	att	utföra	en	större	
uppgift	som	går	bortom	aktörernas	historiska	intressen?	Uppdraget	här	skulle	då	vara	att	skapa	
en	aktant	som	fungerar	som	talesmän	för	ännu	icke	födda	generationer,	bestående	av	intressenter	
som	vi	inte	vet	något	om	och	som	vi	inte	vet	vilka	de	är.	En	aktör,	med	andra	ord,	”som	kommer	
tillbaka	som	en	idé”.	

Denna	tänkta	aktör	måste	vi	givetvis	tilldela	några	egenskaper.	Vi	varken	kan	eller	vill	vara	
särskilt	fantasifulla	på	denna	punkt	utan	måste	föreställa	oss	denna	aktör	som	människoliknande	
i	en	mycket	elementär,	närmast	biologisk,	bemärkelse	(vi	bortser	därmed	från	alla	varelser	som	
vi	eljest	kallar	djur).	Vi	gör	det	inte	för	att	vi	vet	något	om	denna	varelse,	men	för	att	vi	tycker	
att	tankegången	blir	mer	angelägen	om	det	är	en	varelse	som	är	ett	etiskt	subjekt	av	samma	typ	
som	vi	själva	(vi	har	alltså	uteslutit	djur,	som	av	många	inte	anses	ha	samma	etiska	status	som	
människor	och	lämnar	härmed	också	denna	diskussion	åt	sidan).	

Däremot	kan	vi	knappast	föreställa	oss	den	kultur	eller	de	kunskaper	som	en	sådan	aktör	
förfogar	över,	även	om	vi	också	här	tar	oss	friheten	att	förutsätta	någon	kognitiv	förmåga	som	
erinrar	om	vår	egen.	Men	hur	långt	kan	vi	gå?	Kan	vi	förutsätta	ett	samhälle?	Kan	vi	förutsätta	
kollektiva	minnen?	Kan	vi	förutsätta	den	mediering	och	den	lagring	av	information	som	kollek-
tiva	minnen	förutsätter?	I	alla	händelser	måste	vi	förutsätta	att	denna	aktör	inte	är	i	besittning	
av	den	specifika	kunskap	om	kärnbränsleförvaring	som	vi	själva	har,	då	vore	resonemanget	
överflödigt.	

Med	dessa	förutsättningar	(och	frågor)	i	bagaget	söker	vi	den	transhistoriska aktant	som	kan	
fungera	som	språkrör	för	den	okunniga	men	i	princip	människoliknande	varelse	som	genom	
denna	aktants	försorg	i	alla	tider	som	vi	kan	rimligen	överblicka	ska	göras	medveten	om	att	det	
i	marken	förvaras	något	som	någon	annan	velat	göra	henne	uppmärksam	på.	

Här	kan	det	vara	anledning	att	stanna	upp	för	att	begrunda	frågan	om	det	överhuvudtaget	är	
en	bra	idé	att	försöka	fästa	uppmärksamhet	på	det	lagrade	kärnbränslet.	Risken	är	kanske	liten	
att	en	okunnig	människa	av	misstag	råkar	ta	sig	ned	i	detta	berg?	Kanske	är	ett	tecken	bara	
en	onödig	frestelse	för	den	okunnige	att	börja	studera	platsen	på	ett	sätt	som	visar	sig	fatalt?	
Är	svaret	på	den	sista	frågan	ja,	blir	uppgiften	enkel:	att	minimera	spåren	av	ingreppet.	Lika	
konsekvent	bör	man	avstå	från	information	om	vad	man	gjort.	Om	man	förutsätter	en	okunnig	
efterkommande	kan	sådan	information	bara	missförstås.	Vi	förkastar	inte	denna	möjlighet,	
men	lägger	den	åt	sidan	för	att	utföra	vad	vi	trots	allt	tror	är	en	intressantare	och	mer	realistisk	
möjlighet,	nämligen	att	vi	har	att	göra	med	en	aktör	som	är	mer	lik	oss	och	därmed,	potentiellt	
i	alla	fall,	på	samma	nivå	som	etiskt	subjekt	och	tänkande	varelse.	

Den	transhistoriska	aktanten	är	en	form
Vi	tror	att	en	transhistorisk	aktant	är	en	form.	Det	mesta	som	vi	människor	kommunicerar	
medvetet	kräver	tolkning.	Även	ytterst	enkla	budskap	kräver	en	tolkning	som	visar	sig	kompli-
cerad	om	den	förutsätts	riktad	till	någon	som	inte	delar	kulturens,	för	att	inte	tala	om	språkets,	
grunder.	Om	man	därtill	förutsätter	oerhörda	våldsamheter,	istider,	naturkatastrofer,	ohyggliga	
farsoter,	fluktuerande	befolkning,	genetiska	mutationer	–	etcetera	–	så	vill	man,	för	att	få	fram	
ett	budskap,	söka	sig	till	den	enklaste	form	som	överhuvudtaget	kan	tänkas	–	och	som	samtidigt	
kan	stå	emot	samma	krafter	som	kunnat	omvandla	så	mycket	annat.	

Vi	tror	att	detta	budskap	består	av	tecknet:	Här!	Och	vi	tror	att	tecknet	är	en	form	bestående	av	
det	geologiska	material	som	behövts	tas	bort	för	att	rymma	själva	förvaret.	Och	vi	tror	att	stenen	
finns	på	platsen	för	förvaret	och	att	den	finns	där	i	en	form	som	varje	aktör	med	de	egenskaper	
som	vi	här	angett	kan	förstå	att	detta	är	en	form	som	bara	kan	finnas	där	med	en	avsikt.	Och	att	
den	främsta	avsikten	är	att	säga:	Här!
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Den	mänskliga	tidsskalan
Vi	har	nu	fört	ett	resonemang	som	handlar	om	den	icke-mänskliga	tidsskalan.	Vi	ska	strax	
återvända	till	en	del	gestaltningsfrågor	som	detta	kan	leda	till.	Men	innan	dess	vill	vi	säga	
några	ord	om	den	mänskliga	tidsskalan,	alltså	årtionden,	generationer	och	århundraden.	Vi	
menar	att	gestaltningsidéer	för	ett	långtidsförvar	måste	hantera	båda	dessa	tidsdimensioner.	Den	
mänskliga	tidsskalan	är	också	den	tidsrymd	som	ska	kunna	användas	för	att,	i	ett	första	skede,	
pröva,	kritisera	och	vid	behov	ompröva,	idéer	och	utförande	av	formen	för	den	icke-mänskliga	
tidsskalan.	Den	mänskliga	tidsskalan,	har	vi	redan	konstaterat,	är	i	sig	svår	att	styra	över.	Också	
där	kan	vi	söka	aktanter,	men	nu	inte	transhistoriska	aktanter,	utan	historiska	aktanter	som	ska	
betjäna	det	demokratiska	samhället	och	en	rättvis	och	transparent	beslutsprocess	kring	en	viktig	
och	potentiellt	ytterst	farlig	substans.

Vi	tror	att	dessa	tidsskalor	ska	länkas	rumsligt.	Platsen	för	den	mänskliga	tidsskalan	och	den	
demokratiska	och	sociala	processen	ska	finnas	i	direkt	anslutning	till	det	långsiktiga	förvaret.	
Vi	kan	förvänta	oss	att	denna	plats	–	vi	talar	här	om	en	plats	i	Sverige	–	kommer	att	vara	i	
besittning	av	en	distribuerad	monumentalitet	av	det	slag	som	vi	beskrivit	ovan.	Den	omfattande	
anläggningen,	dess	(kanske)	omfattande	säkerhetsarrangemang,	skalan	i	operationerna,	allt	detta	
är	sådant	som	redan	i	sig	är	tillräckligt	för	att	platsen	ska	dra	till	sig	betydande	uppmärksamhet.

Vi	menar	att	denna	process	bör	förstärkas.	Det	enklaste	och	tydligaste	sättet	att	göra	detta	är	att	
utveckla	den	form	som	ska	uttrycka	budskapet:	Här!	Denna	form	blir	med	nödvändighet	i	stor	
skala.	Dess	möjliga	gestaltning	ska	vi	som	sagt	komma	tillbaka	till	nedan.

Eden, Cornwall, en turistattraktion med ekologisk framtoning. Foto: Gunilla Bandolin.
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Därtill	bör	knytas	anläggningar	för	information,	demokratisk	debatt,	social	interaktivitet,	kanske	
också	mer	kommersiellt	inriktade	verksamheter	i	form	av	turism,	vissa	aktiviteter	med	mera	(så	
långt	säkerhetskraven	medger	det).	Vi	ser	framför	oss	en	ceremoniell	plats,	med	starka	inslag	
av	ritualer	och	energisk	aktivitet.	Nyckelord	är	demokrati,	deltagande	och	öppenhet.	Vi	ska	inte	
här	gå	i	detalj	om	vad	inslagen	i	denna	verksamhet	skulle	kunna	vara,	men	vi	tror	att	det	skulle	
gå	att	göra	verksamheten	väsentlig	och	intressant.	Konst,	underhållning,	forskning	hör	också	till	
bilden.	Internationellt	utbyte	likaså.	Detta	är	en	lärande	plats,	en	märkvärdig	plats.

Platsen	har	också	en	gestalt,	vid	sidan	av	”storformen”,	byggd	av	stenmassorna.	I	denna	form	
ingår	byggnader	och	en	omfattande	design.	Denna	bör	växa	fram	över	tid;	det	går	knappast	att	
förutsäga	vilken	skala	denna	anläggning	kan	få.	Vad	vi	vet	är	emellertid	att	den	kan	ta	uppemot	
ett	halvt	århundrade,	eller	mer,	att	färdigställa.	Det	kommer	att	vara	Sveriges	största	byggarbets-
plats	under	lång	tid,	det	kommer	att	bli	platsen	för	den	enskilt	största	form	som	någonsin	byggts	
i	det	land	som	nu	existerar	och	som	vi	kallar	Sverige	(men	som	med	all	säkerhet	kommer	att	
upphöra,	kanske	redan	i	mänsklig	tidsskala;	vi	förutsätter	dock	att	landet	i	rimlig	mening	består	
under	den	tid	som	förvaret	byggs	med	nuvarande	tidtabell).	

Verksamheten	bör	helst	vara	något	som	inte	förut	funnits:	en	kritisk	fest,	en	reflexiv	under-
hållning,	en	konstnärlig	förstörelse,	en	konstruktiv	kult,	en	debatterande	dyrkan.	Teknik	och	
vetenskap,	som	är	vårt	mänskliga	öde,	bör	här	både	hyllas	och	falsifieras,	respekteras	och	
kläs	av.

Vi	återvänder	nu	till	frågan	om	form	och	tid.

Monument	och	tid
En	liten	obelisk,	�,65	meter	hög,	murad	av	svart	lavasten	finns	sedan	1975	i	öknen	vid	Journada	
del	Muerto,	Alamogordo,	New	Mexico.	Den	står	på	den	plats	där	den	allra	första	atombomben,	
som	kallades	Trinity,	detonerade	strax	efter	klockan	fem	på	morgonen	den	16	juli	1945.	

Det	mest	påtagliga	med	detta	lilla	monument	är	dess	oansenlighet.	Som	aktant	är	det	nästan	
löjligt	för	det	saknar	både	direkt	koppling	till	den	aktivitet	som	pågått	på	platsen	och	uttrycks-
mässig	relevans.	Långt	mer	expressiv	är	den	grunda	krater	(��0	meter	i	diameter)	som	Trinity	
orsakade	och	vars	mitt	denna	lilla	obelisk	nu	utmärker.	Kratern,	eller	depressionen,	upplevs	
från	obeliskens	plats	mest	som	en	böljande	formation	längre	ut	i	landskapet.	Först	sedd	från	ett	
flygplan	får	den	sin	rättmätiga	storlek.	Obelisken	i	mitten	framstår	som	ett	hårt,	men	tvehågset,	
försök	att	göra	ett	monument	av	något	som	man	helst	ville	glömma,	eller	önskar	att	det	inte	skett.	

Världens	första	atombomb,	vars	namn	inspirerats	av	ett	poem	av	den	brittiske	1600-talspoeten	
John	Donne,	detonerade	här	när	kriget	i	Europa	redan	var	slut.	Detonationen	utgjorde	kulmen	på	
Manhattan-projektet.	Under	krigets	sista	år	arbetade	i	Los	Alamos	tusentals	fysiker	och	kemister	
under	ledning	av	J.	Robert	Oppenheimer	för	att	under	den	påstådda	kapplöpningen	med	Hitlers	
vetenskapsmän	tillverka	en	atombomb.	

För	människor	i	gemen	blev	detta	den	bomb	som	avslutade	andra	världskriget.	Men	
vetenskapsmännen	i	Los	Alamos	var	fullt	på	det	klara	med	att	atombomben	på	avgörande	sätt	
skilde	sig	från	andra	bomber.	När	detonationsdagen	för	Trinity	närmade	sig	pågick	en	nervös	
och	galghumoristisk	vadslagning	bland	forskarna	om	hur	kraftfull	bomben	skulle	visa	sig	vara.	
Gissningarna	var	hejdlösa:	allt	från	att	den	skulle	misslyckas	totalt,	till	att	den	skulle	lägga	hela	
New	Mexico	i	aska	–	till	att	den	skulle	få	universum	att	implodera.	

Existentiellt	hade	bomben	djupa	återverkningar,	på	hela	mänskligheten,	och	kanske	i	all	
synnerhet	på	dem	som	var	direkt	indragna	i	projektet.	Dess	ledare,	den	karismatiske	fysikern	
J.	Robert	Oppenheimer,	som	hade	studerat	sanskrit	i	Berkeley	på	19�0-talet,	beskrev	efteråt	hur	
han,	efter	implosionen,	erinrat	sig	en	rad	ur	Bhagavad Gita:	”Death	am	I,	and	my	present	task	
destruction”.
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En	knapp	månad	senare	släpptes	”Fat	man”,	en	kraftfullare	bomb	av	samma	typ,	över	
Hiroshima,	ett	av	de	”jungfruliga”	mål	–	det	andra	var	Nagasaki	–	som	amerikanarna	sparat	
från	konventionellt	bombardemang,	för	just	detta	ändamål.	Än	i	dag	dör	människor	och	föds	
missbildade	barn	som	en	direkt	följd	av	atomprojektet	i	New	Mexico.	Livet	på	jorden	blir	efter	
Hiroshima	aldrig	mer	detsamma.

Mot	denna	historiska	bakgrund	framstår	Alamogordo-monumentets	oansenlighet	egendomlig,	
nästan	opassande.

Efter	Trinity	flyttade	USA	sina	kärnvapentest	till	Nevada	och	snart,	196�,	flyttades	försöken	
under	jorden.	Under	öknens	yta	avfyrades	nu	dessa	monstruöst	kraftiga	pjäser.	Implosionerna	
orsakade	märkliga	konkaviteter	uppe	på	jordytan.	Efter	några	år	bar	provområdets	yta	spår	
av	något	som	såg	ut	som	jättarnas	bouleturnering.	Flera	hundra	meter	i	diameter	var	de	
regelbundna	och	distinkta	konkaviteter	som	de	underjordiska	sprängningarna	åstadkom	på	ytan.	
Det	var	ökensand	som	av	gravitationen	fallit	ner	i	det	underjordiska	rum	som	sprängningen	
åstadkommit.	

Här detonerades den första atombomben. Källa: Ian Parker, University of California. 
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Den	formation	som	på	detta	sätt	åstadkommits	med	hjälp	av	kärnsprängningar	verkar	inte	likna	
någon	annan	geologisk	formation	på	jordskorpan.	Det	som	syns	på	Frenchman	Flat	är	spår	av	
vad	som	tilldragit	sig	under	ytan.	Som	sådana	är	de	bra	mycket	”hållbarare”	än	den	lilla	svarta	
obelisken	i	Alamogordo.	

Till	skillnad	från	obelisken	är	dessa	kratrar	spår,	inte	tecken.

Om	spår	och	tecken
Betydelsen	av	monument	som	exempelvis	stenlinjerna	i	Carnac,	Ales	stenar,	Stonehenge	eller	
Påsköns	statyer	är	inte	längre	uppenbara	för	oss	/Diamond	2004/.	Det	finns	hypoteser	och	
teorier,	men	vi	vet	inte	varför	de	restes	eller	vad	de	skulle	berätta.	Vi	vet	inte	om	de	exempelvis	
är	estetiska	artefakter,	som	kan	påminna	om	dagens	landskapskonst.	

Ofta	finns	dessa	monument	på	utvalda	platser	i	landskapet:	en	höjd,	en	plats	med	fri	sikt,	en	
udde	i	havet,	den	högsta	punkten	inom	en	vid	omkrets	etc.	Vi	vet	inte	om	de	var	utmärkningar	
av	speciella	platser,	till	exempel	ställen	där	något	märkvärdigt	skett.	Vi	vet	inte	om	de	genom	
sin	form	och	arkitektur	skapade heliga	platser.	De	kan	han	varit	redskap	eller	”möblemang”	
i	återkommande	ritualer	och	därmed	erinrat	om	våra	kyrkor	eller	fotbollsarenor.	Vi	vet	inte	
om	de	var	motsvarigheter	till	vår	tids	almanackor	och	rent	funktionellt	hjälpte	människorna	
att	hålla	ordning	på	när	olika	växter	skulle	sås	eller	skördas.	Vi	vet	inte	om	de	skulle	avbilda	
något,	exempelvis	en	tänkt	eller	existerande	ordning	mellan	människor,	eller	mellan	människor	
och	Gud,	det	vill	säga	om	de	skulle	representera	något	annat	än	sig	själva.	Vi	vet	inte	om	
artefakterna	var	till	för	att	stödja	minnet	av	en	skapelseberättelse	eller	någon	annan	berättelse.	
Forskare	kommer	med	förslag	som	verkar	mer	eller	mindre	rimliga	beroende	på	vad	vi	själva	
har	för	kunskap	eller	var	vi	befinner	oss	i	livet.	

Betydelsen av stenformationerna vid Carnac, Bretagne, är fortfarande okänd. Källa: Photos.com.
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Det	man	i	allmänhet	har	lättare	att	ta	reda	på	är	hur	dessa	sten-	och	jordmassor	har	kommit	
på	plats,	och	varifrån	materialet	kommer.	Stonehenges	stenar	kommer	från	en	plats	ett	
tiotal	mil	därifrån.	Stenmaterialet	i	Påsköns	skulpturer	kom	från	det	enda	dagbrottet	på	
Påskön,	där	också	råhuggningen	av	skulpturerna	skedde.	Ales	stenar	anses	av	vissa	(dock	
inte	Riksantikvarieämbetet)	vara	en	astronomisk	kalender,	precis	som	Stonehenge,	enligt	en	
vanlig	tolkning.	Med	Kol	14-metoder	kan	forskare	datera	ålder	på	trä	och	organiskt	material,	
pollenforskare	kan	berätta	om	växtbetingelserna	och	matvanorna	hos	människor	och	djur	på	en	
plats.	En	tränad	kulturgeograf	kan	se	på	stenarnas	placering	i	en	skog	om	marken	varit	brukad	
eller	ej.	Eller	tyda	de	valkar	i	ändan	av	ett	fält	där	våra	förfäder	vände	med	plogen.	

Låt	oss	förmoda	–	även	om	man	förstås	inte	kan	veta	att	varelser	i	en	i	en	avlägsen	framtid	har	
en	förmåga	att	tyda	och	intresse	av	att	utläsa	den	här	sortens	spår.	

Betydelser	verkar	ha	svårare	att	överleva	tiden.

Det	verkar	som	det	som	snabbast	går	förlorat	utan	skriftliga	källor	är	kopplingen	mellan	en	
artefakt	och	vad	den	representerar.	Tecknet	kopplas	loss	från	sin	betydelse.	Det	är	traderingen	
över	generationerna	som	är	betydelsens	svagaste	länk.	

Det	är	därför	som	vi	tror	att	man	ska	vara	mycket	rädd	om	de	enda	riktigt	storskaliga	spår	
som	kärnfallsavfallets	hantering	lämnar	efter	sig,	nämligen	stenmassorna	som	kommer	från	de	
gångar	som	sprängs	för	kapslarna.	Vi	tror	att	de	är	alltför	värdefulla	för	att	”säljas	av”	(informa-
tion	från	Forsmark,	augusti	2005)	under	processens	gång.	Dock	verkar	det	logiskt	att	återbruka	
den	mängd	(ca	en	tredjedel)	som	behövs	för	att	fylla	igen	de	hål	som	massorna	kommer	ifrån.

Detta	material	har	potentiellt	en	betydelse	som	stöd	för	en	berättelse.	Upplagda	i	närheten	av	
slutförvaret,	och	formade	på	sätt	som	inte	försöker	efterhärma	naturlig	terräng	på	platsen,	kan	
dessa	massor	kommunicera:	Här!	

Här	har	något	hänt	som	inte	tillkommit	av	en	slump.	Geologer	kan	ge	svar	på	vad	som	händer	
med	en	sådan	stor	mängd	massor,	cirka	två	miljoner	kubikmeter,	efter	nästa	istid.	

Massorna	skulle	kunna	användas	för	att	bilda	fundamentet	till	en	arkitektur	som	har	en	mycket	
kortare	tidslängd.	Så	finns	grunderna	till	mayatemplen	på	Yucatánhalvön	kvar,	långt	efter	det	
att	resten	av	byggnaderna	försvunnit.	När	Jörn	Utzon	ritade	Sydneys	operahus	använde	han	
detta	som	ett	gestaltningskoncept:	ett	tungt	boxliknande,	sandfärgat	fundament	och	ovanpå	det	
en	byggnad	som	ser	ut	att	kunna	lätta	från	marken.	Det	är	arkitektur	av	den	dimensionen	som	
skulle	kunna	byggas	på	slutförvarets	plats.	

Ett	annat	referensobjekt	kan	vara	Eden	i	Cornwall	/Smit	2001/,	runda	växthusbubblor	som	
rymmer	all	världens	plantor	i	olika	klimatzoner,	en	hyllning	till	den	biologiska	mångfalden.	
Eden	är	byggt	i	ett	gammalt	lertag,	som	säkert	kommer	att	finnas	kvar	mycket	längre	än	bygg-
naderna.	Nu	är	Eden	Cornwalls	största	turistmagnet.	Avfallsplatsen,	i	Forsmark	eller	Simpevarp,	
skulle	kunna	rymma	den	sorts	rituella	plats,	som	beskrivits	ovan.	Arkitekturens	förutsättningar	
borde	vara	att	använda	massorna	som	ett	fundament	eller	på	annat	sätt	vara	en	förutsättning	för	
gestaltningen.	
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